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  CAPÍTULO I


   


  UNA AMISTAD QUE SE QUIEBRA
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  A culpa de que la recia amistad que durante varios años ligara a Sack Bowers y Chuck Cassidy se rompiera, la tuvieron dos caballos. Ninguno de los dos quiso reconocer que la culpa fuese de los equinos y sí de su contrario, pero lo cierto fue que por los caballos rompieron la fuerte amistad y estuvieron a punto de matarse.


  Sack era capataz de un rancho. Presumía de ser el mejor jinete de todo Texas y no le faltaba razón, pues dominaba los caballos como pocos y hacía diabluras en la silla.


  Pero Chuck podía competir con Sack en cualquier terreno. Desde niño, se había criado entre caballos; su padre había sido desbravador, él había sucedido a su padre en la profesión y actuaba como capataz de un rebaño de excelentes monturas de un rico ganadero dedicado a la cría de aquella clase de animales.


  Durante las fiestas del poblado se celebró un concurso de tiro y unas carreras de caballos. Se inscribieron los mejores jinetes de la cuenca y entre ellos, como no podía ser menos, Sack y Chuck.


  Desde el primer momento se adivinó que la pelea iba a ser dura entre aquellos dos poderosos rivales. Nadie apostaba por ningún otro jinete y el dinero casi se cotizaba a la par al empezar la carrera.


  Cuando se dio la salida, figuraban en el pelotón veinte excelentes jinetes, pero cuando se apuró la primer vuelta del circuito, eran cuatro en total, y ya habían tomado el mando los dos rivales, que sacaban un cuerpo de caballo a su más inmediato seguidor, el hijo de un ranchero que también sabía lo que llevaba entre las piernas al tomar la salida.


  En la segunda vuelta, el pelotón quedaba a algunas yardas, salvo el joven ranchero que, aun sin tomar contacto con los dos rivales, les iba pisando las herraduras de sus caballos tenazmente.


  Al iniciarse la tercera vuelta, la victoria continuaba indecisa. Sack y Chuck iban tan igualados, que de haberse podido tirar una recta a ras de los hocicos de sus monturas, ninguno de ellos la hubiese quebrado.


  Lo más pintoresco de la carrera eran las frases, los comentarios y hasta los insultos que los dos se dirigían sin por eso perder el control de los cuadrúpedos.


  — ¿Has terminado ya de sacar las tripas a esa tortuga que llevas entre las piernas?—rugía Sack—. Pues prepárate, porque mi bayo aún no se ha despertado del sueño y, en cuanto abra los ojos, no le vas a poder ver de la distancia que va a sacar al tuyo.


  —No presumas, fanfarrón—aseguraba Chuck—, estoy pulsando la clase de plomo que tiene ese jaco viejo en las patas. ¿Para qué voy a cansar al mío, si en cuanto le apriete un poco las ancas va a desaparecer de la pista?


  —Como no le pongas un cohete debajo de la cola, ese escarabajo ya no da más de sí. ¡Pero si tiene ya la lengua barriendo la hierba!


  —Es que va haciendo burla a tu cabrita. ¿No lo ves?


  — ¿Hacer burla de mi caballo? Ni él, ni tú, ni toda tu parentela que haya calzado herraduras es capaz de hacerlo.


  —Ya hablaremos cuando lleguemos a la cuarta vuelta. Esa preciosa silla de montar que ofrecen de premio la voy a probar después en tu maldito lomo.


  —Yo no la necesitaré cuando la gane para darte una carrera en pelo y obligarte a dar una vuelta a la pista, más veloz aún que mi caballo.


  —Haz más y habla menos. Ya has perdido tres pulgadas de distancia.


  —Te las he regalado para que te hagas ilusiones, idiota.


  Y con aquel tiroteo de frases despectivas, los dos rivales continuaban emparejados levantando el estímulo de los que presenciaban la carrera, cada vez más emocionados al observar que ninguno parecía poder despegarse del otro lo suficiente para poder meter el hocico de su montura en la cinta de llegada seis pulgadas antes que su rival.


  Y se inició la cuarta vuelta. Al tomar la recta, ambos volvieron la cabeza. El pelotón aún no había terminado la tercera; pero el hijo del ranchero que les pisaba las herraduras de sus caballos galopaba inclinado sobre el cuello de su valiente y hermoso pinto, a menos de yarda y media de ellos. El momento emocionante había llegado. En aquella última vuelta tenían que decidir la pugna y, aunque ambos habían fanfarroneado tanto, lo cierto era que los dos se sentían rabiosos porque ninguno había podido despegarse del contrario.


  Y cesando en sus comentarios se entregaron con alma y vida a pedir a sus monturas el último y máximo esfuerzo para alcanzar la meta. Ambos premeditadamente se, habían separado un poco y con la turbia mirada fija en el frente, midiendo la distancia que les separaba de la cinta de llegada, ponían su alma entera en la dirección de los caballos y en facilitarles el pequeño esfuerzo suficiente para adelantar siquiera la cabeza sin fijarse ya en lo que podía hacer su contrario.


  A veinte yardas de la meta, cuando ambos seguían como en el momento de salir, estalló una terrible algarabía al creer observar el público que uno de ellos estaba ganando unas pulgadas de terreno.


  Y el grito espontáneo debió asustar a los caballos, porque éstos, en un respingo, perdiendo un poco la recta que llevaban, derivaron uno contra otro y chocaron aparatosamente.


  Ninguno de ambos jinetes pudo hacer nada para evitar la colisión. Cuando quisieron darse cuenta, rodaban como pelotas sobre la hierba, confundidos con sus monturas y junto a ellos, como una exhalación, pasaba el hijo del ranchero, quien merced a aquel accidente era el primero en pisar la cinta y adjudicarse el premio.


  Los fracasados, ciegos de ira, se levantaron tan veloces como pudieron y corrieron el uno hacia el otro en actitud francamente agresiva, pero parte del público había saltado ya la valla creyendo que se habían desencuadernado en la caída y acudían en socorro de los vencidos.


  Esta oportuna intervención evitó que Sack y Chuck se destrozasen mutuamente. Los dos, en el paroxismo de la rabia, luchaban a brazo partido con una docena de hombres recios que trataban de sujetarles y todos sus esfuerzos pugnaban por atenazar al contrario y deshacerle entre sus manos, grandes, callosas y recias.


  — ¡Cochino tramposo!—rugía Sack—. Porque veías que te iba a ganar apelaste a esa canallada indigna. Tengo que sacarte el estómago y hacerme una silla de montar con él.


  — ¿Tú, envidioso del diablo? ¡Pero si fuiste tú el que viendo cómo te sacaba ventaja cuarteaste tu caballo para lanzarme a tierra y ganar de esa forma lo que en buena ley no eras capaz de hacer! Me las pagarás porque te haré correr cien millas montado sobre tus ancas y pegándote latigazos hasta ver de qué clase de porquería tienes los huesos.


  —Que te suelten y trata de demostrármelo.


  —Eso digo yo, que te suelten.


  —Ya nos encontraremos, porque esto no puede quedar así.


  —Claro que no quedará así. Dejaría de ser quien soy.


  —Lo mismo digo.


  Y con aquellas y otras amenazas inquietantes, pudieron dominarlos y separarlos para evitar que se destrozasen. Y fue inútil que algunos, más sensatos, quisieran hacerles ver que todo había sido un incidente fortuito. Los caballos se habían asustado y ambos buscaron el choque por igual. Ninguno de los jinetes admitía la explicación y seguía culpando a su rival.


  Durante todo el día tuvieron en derredor una guardia permanente para evitar que alguno fuese en busca del otro y la fiesta terminase en duelo. Quizá con el transcurso de las horas sus nervios se templasen y llegase la serenidad y la reflexión.


  Los peones del rancho donde actuaba Sack de capataz consiguieron llevarse a su jefe y los de la remuda de Chuck lo mismo. Como ambos trabajaban a bastante distancia el uno del otro, no había temor, al menos en lo que restaba de semana, de que pudiesen encontrarse. Ninguno podía abandonar sus faenas y una semana era mucho tiempo para conservar en la sangre el fuego de aquel momento.


  Después... si ambos coincidían en el poblado el día de asueto, quizá la cuestión pudiese recrudecerse. Todos lo hubiesen lamentado porque para nadie era un secreto que los dos rivales se profesaban una amistad muy honda y que aquello no merecía por qué sacrificarla.


  Pero cuando llegó el sábado siguiente, contra lo que todos temían, ambos, por una asociación de pensamientos que les animó a la par, renunciaron a bajar al poblado. Nadie podía saber si por evitar la pelea o porque la calma de aquella semana les hubiese llevado a ver el asunto bajo prismas diferentes.


  Y todos respiraron con alivio. Aquella actitud era una renunciación tácita a la pelea. Ésta ya no podía surgir por aquel mismo asunto, porque la gente de allí era explosiva en el primer momento, pero después toda la pólvora de su sangre se mojaba a no ser el motivo algo que afectase hondamente al honor o la dignidad de los rivales.


  Pero la amistad había quedado rota para siempre.


  De allí en adelante serían dos perfectos desconocidos el uno para el otro, a menos que un nuevo e inesperado incidente volviese a enfrentarles.


  Lo que en el fondo les había obligado a los dos a no reproducir la pelea, era un sentimiento que muchos ignoraban en todos sus matices. Había sido la sólida amistad, el agradecimiento que mutuamente se debían el que en horas de meditación les había obligado a renunciar a la pelea, y precisamente porque ambos estaban seguros de la amistad del otro, les movió a ponderar el asunto en toda su grandeza. Sack se sabía incapaz de hacer una mala jugada a su amigo aun en la fiebre de la competición, y a través de sus sentimientos juzgaba los de Chuck.


  Varios habían asegurado que fueron los caballos los que al asustarse provocaron el choque. Les costaba trabajo admitirlo, pero el creer en la nobleza del contrario les obligaba a tomarlo como base para dar por terminado el incidente. Ninguno de los dos había ganado la pugna a pesar del suceso y esto parecía dejarles nivelados por el mismo rasero.


  Pero su orgullo y amor propio les impedía reconocerlo en público y darse mutuas satisfacciones que hubiesen hecho olvidar el caso. Cualquiera de los dos estaba dispuesto a admitir las explicaciones del otro, pero ninguno se hallaba dispuesto a ser el primero.


  Desde aquel momento se rehuyeron con tesón. Ninguno quería saber del otro y si coincidían en el poblado, alguno de ellos era el primero en abandonarlo para no tropezarse con su antiguo compañero.


  No mucho después, Sack se despidió del rancho. Tenía un tío en un pueblo del centro de Arizona que poseía un rancho y le había llamado para que se hiciese cargo del gobierno de su hacienda por encontrarse enfermo y no poder atenderlo.


  Sack no conocía a su tío. Siguiendo la línea hereditaria de la familia, todos dotados de un orgullo y un amor propio muy erizable, el viejo ranchero había regañado con su hermano, el padre de Sack, y ambos no habían vuelto a verse desde veinte años atrás.


  El padre de Sack fue también capataz en Texas y su hermano, que marchó a la aventura en busca de minas que explotar, tuvo la suerte de descubrir un pequeño filón que vendió apenas descubierto, y con el importe se estableció como ranchero en Ari-zona, olvidando sus pujos de buscador de oro.


  A la muerte del padre de Sack, éste escribió a su tío dándole cuenta del fallecimiento. El ranchero contestó lamentándolo sinceramente, pues era su hermano sobre todas las cosas, pero aprovechando la carta para seguir culpando al muerto de idiota, intransigente y orgulloso por no haber querido rebajarse a reconocer que su hermano había tenido siempre la razón.


  Sack se limitó a enterarse de la contestación, pero, al parecer, había hecho suyas las razones de su padre, olvidando al tío bien acomodado, hasta que éste, enfermo, tendía un puente de plata a lo que restaba de su familia e invitaba a Sack a unirse a él y hacerse cargo de su hacienda.


  En otras circunstancias, Sack seguramente hubiese declinado el ofrecimiento, pero se sentía tan molesto cerca de su rival que, temiendo volver a enfrentarse con él todo lo ásperamente que los dos sabrían hacerlo, decidió aceptar la llamada.


  Y sin decir a nadie dónde marchaba, desapareció del poblado y se trasladó a Sodoma, cerca del macizo montañoso de Rock Top, donde su tío tenía instalado el rancho.


  Sólo él supo del sentimiento con que se iba de Texas, pero se lo aguantó. Hasta en la marcha recordó al rival, no en la parte molesta que les había separado a última hora, sino en sus varios años de íntima camaradería, durante los cuales dos hermanos no se hubiesen llevado mejor ni hubiesen estado dispuestos a sacrificarse el uno por el otro.


  Sus únicas diferencias habían nacido siempre de su orgullo de considerarse cada uno el mejor jinete de la cuenca, pero siempre lo habían discutido amistosamente aunque con el acaloramiento propio de su sangre.


  Chuck también se sintió hondamente afectado por la desaparición de Sack. Hubiese acudido a despedirle de haber hallado una justificación que no le desdorase a sus ojos, pero no se presentó porque Sack no apareció por el poblado a despedirse de sus amigos y, aunque rondó las tabernas para hacerse el encontradizo con él, se vio defraudado en sus deseos.


  Poco más tarde quiso marchar también del poblado. El dueño de la remuda le ofreció interesarle en el negocio, Chuck dudó, pero terminó por aceptar y durante algún tiempo continuó en la misma hacienda trabajando tenazmente.


  Pero nunca más volvió a realizar exhibiciones de montar a caballo. En ningún rodeo ni en ninguna fiesta se le vio inscrito y cuando alguno le acuciaba y le gastaba bromas preguntándole si tenía miedo a sus rivales, solía contestar con añoranza:


  — ¿Miedo yo a estos aprendices de caballista que tenemos? No en mis días. Puedo darles a todos diez cuerpos de ventaja y vencerlos con facilidad y eso... no tiene emoción. Yo no he tenido más rival digno de serlo que Sack Bowers, y ausente él nada hay digno de encender la lucha.


  Cuando su patrón decidió vender el rebaño de caballos, Chuck se alegró. Con su parte se lanzaría a correr el Oeste emprendiendo negocios por su cuenta y se apartaría de aquel ambiente que ahora se le antojaba triste y pesado sin saber por qué.


  Y desapareció sin que ya nunca más en el poblado se supiese una palabra de él ni de su antiguo rival.


  Sack se vio favorecido por la fortuna. Su tío duró muy poco y al morir le legó el rancho.


  Un año más tarde, Sack contraía matrimonio con la hija de un granjero; fruto de la unión fue una hija llamada Marion, linda cómo su madre, enérgica como su padre y voluntariosa como había pocas.


  La joven creció en el ambiente ganadero aclimatándose a él sin trabajo. Montaba a caballo, galopaba como sus peones, recordaba a Sack en la silla sus mejores tiempos de jinete y era una real moza por la que muchos bebían los vientos, aunque ella no parecía preocuparse mucho de los hombres en tal sentido.


  Y así había alcanzado los veintidós años. Veintidós primaveras llenas de fuego en la sangre y llenas de rosas en sus mejillas.


  Pero aunque Sack se sentía contento y orgulloso de su hija, muchas veces en su más íntimo pensamiento maldecía de la suerte que sólo le había dado aquella heredera y no un varón.


  Porque se daba cuenta de que si un día faltaba él, Marion, por lista y enérgica que fuese, sería incapaz de gobernar una hacienda de aquella naturaleza. Los ranchos eran para los hombres y aunque se sabía de casos en que las mujeres habían sacado adelante sus haciendas por un imperativo de las circunstancias, no se fiaba de ellas. La que valía para ranchera la consideraba poco apta como mujer y si era apta como mujer, no podía valer para ranchera.


  Por otra parte, temía que el escogido por ella el día que se decidiese a matrimoniar pudiese ser un pelagatos o un inútil para aquellos menesteres. Marion era demasiado suya e independiente para admitir consejos y menos maridos a la medida de los demás.


  Por eso andaba al acecho de ella. Todo su esfuerzo era relacionarla con algunos muchachos descendientes de rancheros que podrían llenar sus ideales en aquel sentido, pero ella no parecía picar en el anzuelo. Alternaba con todos, los zarandeaba a su gusto, pero a ninguno le permitía ir más allá de una buena amistad,


  Sack suspiraba resignado ante los imponderables y seguía esperando los acontecimientos. Por fortuna, aún se sentía joven y fuerte para llevar las riendas de su rancho durante bastantes años. ¡Quién sabía si para cuando tuviese que cederlas todo se habría arreglado a su satisfacción!


   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  VEINTICINCO AÑOS DESPUÉS
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  ETUVO Sack su caballo a la puerta del bar de Watt Carlisle y desmontando penetró en el establecimiento. La mañana era calurosa, había hecho una larga jornada a caballo bajo la zarpa del sol y sentía una sed terrible.


  Moviendo enérgicamente sus estevadas piernas, avanzó hacia la barra y pidió un whisky. El tabernero le saludó respetuosamente, pues Sack era muy considerado en toda la cuenca, aunque no se desconocía lo brusco y duro de su genio.


  —Buenos días, señor Bowers—dijo el dueño del bar—. Parece que el sol pega de firme hoy.


  —Sí; creo que presagia tormenta. Aunque así sea, no estaría mal que nos enviasen las nubes unos cuantos galones de agua para los pastos. Están demasiado mustios.


  Un granjero de la cuenca se acercó a la barra y dijo:


  — ¿Me invita usted, o le invito yo, señor Bowers?


  —Podemos hacer las dos cosas y así tendremos menos sed.


  —Pues empezaré yo.


  Servida la bebida, el granjero preguntó:


  — ¿Conoce usted la nueva noticia?


  —Supongo que no, porque no sé de nada nuevo. ¿A qué se refiere?      


  —A que Kennedy ha vendido su rancho y su remuda.


  — ¿Cómo?


  —Sí; dice que está cansado de criar caballos, de que le roben los mejores y de no encontrar más que patanes en lugar de desbravadores que domen esos hermosos, pero salvajes potros que ha estado enlazando hasta ahora en el Rock Top. Se retira de la cría de caballos, porque se siente viejo para tener que ser él quien dome los peores.


  —Me hago cargo. Kennedy ha trabajado mucho, ha sufrido algunas caídas peligrosas y tiene ahorrado lo suficiente para vivir tranquilo los años que le quedan y no verse expuesto a dejarse los sesos domando algún diablo de las montañas. ¿Quién se queda con el negocio?


  —No lo sabemos. Estuvo esta mañana en el poblado y me lo encontré en el banco. Me lo dijo y aseguró que estaba para ultimar la transacción.


  —Bueno, eso no me afecta mucho. Los caballos y los astados, ni se hacen la competencia ni se estorban. Al contrario, nosotros necesitamos caballos, cuanto más buenos mejor, y los de Kennedy son de los mejores.


  Después de consumir las dos rondas, el ranchero se despidió y montando a caballo se encaminó a su rancho. Iba pensando en Kennedy, a quien había tratado casi desde que estaba en Sodoma y al que apreciaba por poseer un carácter enérgico e indomable, muy parecido al suyo. Pero cuando llegó a su hacienda, el mucho trabajo que le agobiaba le hizo olvidar a su no lejano vecino de negocio.


  Más tarde, su capataz le habló de lo mismo, pero tampoco estaba enterado de quién se hacía cargo de la caballada. Sin embargo, comentó:


  —Ya le conoceremos. Un día de éstos tenemos que adquirir dos monturas para dos de nuestros peones y trataremos con él.


  —Cuando tengáis que comprarlos avisadme. Ese asunto lo entiendo yo mejor que nadie y no quiero que, quien sea, pretenda estafar a mis hombres cobrándoles más que valgan las monturas. Kennedy era honrado y considerado con nosotros, pero nada sabemos de la clase de sujeto que sea el nuevo propietario. Hasta que no le hayamos puesto a prueba no podemos fiarnos de él.


   


  * * *


   


  Ocho días más tarde, con motivo de estar en vísperas de pago de nómina, Sack, después de repasar las listas de pagos que el capataz le presentó y sumarlas con las necesidades del rancho que él anotaba aparte, montó a caballo y se encaminó al poblado. Tenía que extraer el dinero del banco y aquella misión no se la confiaba a nadie.


  Cuando recogió el importe del cheque y volvió a la calle principal, al acercarse a la taberna de Watt descubrió a la puerta uno de los caballos más hermosos y provocativos que había visto en su vida.


  Era rojo como una llama, poseía una hermosa melena que le llegaba al lomo y una cola majestuosa. Su cabeza era de las más bellas que había conocido y el animal poseía unos ojos grandes, dulces e inteligentes.


  La silla que le adornaba era mejicana, de cuero labrado a mano y con adornos de plata. Un caballo regio que a él, entendido en la materia, le fascinó y hasta le produjo envidia, pues a pesar de ser dueño de una de las monturas más llamativas y admiradas de la región, aquel caballo le consideraba imparcialmente superior al suyo. E intrigado por saber a quién pertenecía, desmontó y penetró en el bar.


  De espaldas a él, un hombre grande, ancho de espaldas, vestido con un pantalón de ante gris con refuerzos oscuros en las partes posteriores de las perneras y en el trasero, y una chaqueta corta también con refuerzos en los codos, tenía un vaso en la mano y hablaba con el dueño del establecimiento. La cabeza casi se ocultaba con un ancho sombrero de redonda y aplastada copa.


  Sack, excitado, exclamó:


  — ¡Rayos del infierno, Watt! ¿De quién es esa alhaja de caballo que hay a la puerta? ¡Quiero comprárselo!      


  El tabernero, señalando al cliente, dijo:


  —Es del señor, el nuevo propietario del rancho de Kennedy y...


  Se cortó al oír la voz dura del cliente que, volviendo la cabeza lentamente, repuso:


  —Ese que habla no tiene dinero bastante ni para saludar a «Rayo».


  Sack, rabioso, avanzó, diciendo:


  —Oiga, yo...


  Pero se detuvo de pronto y, clavando sus grises ojos en su interlocutor, bramó:


  — ¿Tú aquí? ¡Malditos sean los infiernos!


  —Yo aquí, Sack, y no sé por qué no ha de poder ser, si aquí han acogido para peligro de la atmósfera del pueblo tus malditos huesos.


  — ¿Sí? ¿Acaso los tuyos van a purificar esta atmósfera?


  —Si no la purifican, cuando menos no podrán envenenarla más.


  —Eso creerás tú. ¿Quién diablos te ha informado al cabo de los veinticinco años de que yo estaba aquí para que hayas venido a amargarme lo que me queda de existencia?


  —Pero, oye, ¿por qué eres tan iluso? ¿Tú crees que si yo hubiese sabido que estabas aquí habría venido? Primero me establezco en el infierno que a cien millas de donde tú estés.


  — ¿Cien millas? Eso es poco para mí. Estaría todo el día oliendo tu maldito aliento y no tendría una hora buena.


  —El remedio es sencillo. Márchate a Alaska por ejemplo.


  —Quien debe marcharse eres tú. Yo estoy aquí establecido hace veinticinco años.


  —Escondido, querrás decir, porque te guardaste muy bien de decir a nadie dónde venías. Me tenías miedo.


  — ¿Yo a ti, idiota presumido? Pero... si me debes la vida.


  —Por eso te fuiste, por si pasaba a cobrártela.


  —Tú sabes que yo no he tenido miedo a nadie.


  —Ni yo tampoco.


  —Entonces, no hables y lances bravatas. Aunque no lo creas, me fui del poblado por no matarte. Aquella cochinada que me hiciste no la pagabas ni con cien vidas, pero fui débil pensando en que habíamos sido como hermanos y me dio lástima echar aquel borrón en mi vida.


  — ¿Sí? ¿Pues por qué crees que no te fui a buscar para ponerte una silla al lomo y obligarte a correr más que corría mi caballo? Pues por lo mismo, pero aquello pasó, pagué la deuda de amistad y renuncié a saber de ti nunca más. Desde entonces eres el tipo más odioso de la creación y si a mí me llegan a pronosticar que iba a tropezar de nuevo contigo, me tiro antes por el Gran Cañón del Colorado.


  —Pues eso tiene una solución. Yo no te mandé llamar ni te he buscado. Tú has venido donde yo estaba y por lo tanto, a ti te corresponde, largarte.


  —Muy bien. Cómprame mi rancho y mis caballos y me iré de América por si da la casualidad que vuelvo a tropezar contigo.


  —Cómprame tú a mí mi rancho y me iré yo. Ya ves si por no verte soy capaz de hacer sacrificios.


  — ¿Yo qué diablos entiendo de astados?


  — ¿Y yo qué entiendo de caballos?


  —Nada, ya lo sé. Pero presumías de entender, que es una de las muchas estupideces que te adornan.


  —Oye; de caballos entiendo tanto como el primero, lo que no entiendo es de lacearlos, domarlos y criarlos.


  —Claro, como que para eso hace falta tener muchas agallas y tú eres un coyote miedoso.


  —Chuck, no repitas eso si no es con el colt en la mano.


  —Yo repito eso con un cañón de artillería o con los puños, ya lo sabes.


  La actitud de ambos parecía que se iba a resolver trágicamente. El dueño del bar, asustado, intervino


  —Señores, por favor, no se exalten. Al parecer, pequeñas rencillas de docenas de años atrás no merecen la pena de ser resucitadas.


  — ¿Usted qué diablos sabe?—gruñó Sack—. Ese tipo me hizo una jugada que no le perdonaré nunca.


  —Eso digo yo, que no te la perdonaré nunca.


  —Pues cuando quieras intenta cobrártela, por mi parte te prometo hacerte la vida imposible.


  —Lo mismo digo, pero ten cuidado, porque si apelas a alguna de tus mañas, tengo a mi espalda alguien que te pedirá cuentas después.


  — ¿A mí? No sé quién.


  —Ya le conocerás. Es mi vivo retrato con veinticinco años menos y con más pólvora en las venas que yo. Se llama Kid y es el mejor jinete que ha pisado Arizona.


  —Por malo que sea tendrá que ser un poco mejor que tú, pero oye... no irás a decirme que se trata de algún hijo tuyo.


  —Claro que se trata de un hijo mío. El único que tengo.


  —No me embromes, Chuck, tú no puedes haber tenido gracia para tener un chico aunque... bueno... llamándose Kid, así Será él de atractivo.


  —No te hagas ilusiones, porque no es tan chico como aparenta por su nombre. Mide uno ochenta y cinco y pesa ciento sesenta libras.


  —Yo enlazo reses que pesan diez veces más que él y las tumbo con un simple lazo.


  —A él le basta una onza de plomo para tumbar un elefante... no presumas tanto.


  —Bueno; pues si has necesitado esperar a tener un hijo para venir a buscarme, a pesar de eso no te tengo miedo.


  —Ni yo a ti, ni necesito ayudas para acabar contigo. Lo que sucede es que estás hecho una ruina y me da lástima meterme con un anciano como tú.


  —Tengo un año menos que tú, fanfarrón, ¿lo has olvidado?


  —Yo represento quince menos y eso vale mucho.


  —Vete al infierno, Chuck.


  —Lo haría con tal de no verte, pero mucho me temo que tendré que tragar bastante bilis viéndote de vez en cuando. ¿Por qué no te mueres ya, que es tu obligación y así se solucionan mejor las cosas?


  —Yo hago falta en mi rancho y tú, maldita la que haces. Si Dios fuese justo, te llevaría a ti por delante.


  — ¿Tú falta en tu rancho? Pero si eso lo dirige un mozo de corral. ¿A quién diablos vas a dejar tu chabola cuando estires esa pata estevada que tienes?


  —A mi hija Marion, ¿o es que te crees que sólo tú has valido para eso?


  —Diablo, pero Sack, no me hagas reír. ¿Es que tú has tenido gracia alguna vez para enamorar a nadie? Con esa cara de bestia que siempre has tenido...


  —No me irás a decir que tú eres más guapo que Bill «el Niño».


  —No; pero a mí se me podía ver hace veinticinco años... Me estoy figurando la birria de retoño que habrás criado, Sack. Apuesto que ni ofreciendo tu rancho como premio habrá tipo alguno que cargue con ella.


  —En efecto, Chuck—dijo sonriendo irónico el ranchero—. Es tan fea y desgarbada, que tiene veintidós años y aún no ha encontrado novio.


  —Bueno; menos mal que lo reconoces. Lo lamento por ella y me figuro las maldiciones que te echará cada vez que se mire al espejo y vea lo que se parece a ti. Ahora me has convencido y tendré que perdonarte la vida. Me dolería dejar en la orfandad a un pobre sapo con faldas que ni envuelta en un rancho la puede querer ninguno.


  —Gracias, Chuck—repuso el ranchero con ironía—. Yo, por mi parte, no quiero ser menos generoso que tú y renuncio a meterte dos onzas de plomo en el cuerpo para cobrarme aquella cochinada del día de las carreras, pero te prometo que haré lo posible y lo imposible para echarte de aquí más pobre que las ratas. Esa será mi mejor venganza.


  —Pues mira, me has dado una idea. Te pagaré con la misma moneda.


  —Ya lo veremos, fanfarrón.


  Furioso se dirigió a la salida. Al fijar de nuevo sus ojos en el caballo, el entusiasmo y la codicia brillaron en sus ojos y, volviendo la cabeza, gruñó:


  —Te doy doscientos dólares por el caballo.


  —Tendrás que hipotecar el rancho para pagarlos.


  —Los llevo encima si los quieres.


  —Ya te he dicho que no tienes dinero bastante para comprarlo.


  —Eso es fanfarronear. Te doy doscientos cincuenta.


  — ¿Con jinete o sin él?


  — ¿Para qué diablos quiero yo una momia como tú sobre la silla?


  —Es que el caballo es de mi hijo y se siente tan a gusto sobre él que no podría separarlos. Tendrías que adquirir ambas cosas juntas y... mi hijo vale algo más que lo que ofreces.


  —Pues al diablo tú, tu hijo y el caballo. Ahora, ni regalado lo querría.


  —Entonces no hablemos más, Sack. Si lo deseabas para lucir a tu hija sobre él, más vale que renuncies, porque sería tanto como montar un trozo de roca en un anillo de oro.


  —Y el trozo de roca es tu caballo; de acuerdo.


  Y dando media vuelta saltó a la silla y desapareció camino del rancho.


  El tabernero, que había pasado un mal rato creyendo que ambos iban a pasar a vías de hecho en el propio establecimiento, comentó:


  —Sí que ha sido una desgracia que existiendo una rivalidad tan honda entre ustedes, hayan terminado por encontrarse al cabo de tantos años y aquélla salga a relucir de nuevo. ¿Tan grave fue el caso?


  —Terrible, pero más vale no hablar de eso.


  — ¿Es que no podían darlo al olvido después de tanto tiempo?


  — ¿Al olvido? Yo no soy de los, que olvidan los ridículos ni él tampoco. Tendré que cobrármelo.


  —Es una pena... En fin, no soy quién para meterme en asuntos ajenos, pero, sin ofender a nadie tengo que afirmar que el señor Bowers es un hombre bueno y honrado.


  — ¡Rayos del infierno! ¿Quién ha dicho lo contrario? Si alguien osase decirlo delante de mí le haría tragarse los insultos a balazos. Sack ha sido toda su vida todo un hombre y el mejor amigo de sus amigos.


  —Entonces...


  —Pero sigue siendo tan fanfarrón como era antes y mientras no me pida perdón por lo que nos separa, vamos a andar a la greña. O se humilla o le traeré de cabeza.


  Y luego, después de pedir otro whisky, preguntó:


  — ¿Es verdad que tiene una hija?


  —Sí, señor.


  — ¿Tan idiota y fea como él o... más?


  —No, señor. Marion Bowers es la muchacha más linda y mejor formada de la cuenca. Se parece a la que fue su madre y no hay muchacho joven, pobre o rico, en todo el valle, que no se sentiría muy feliz si ella aceptase sus relaciones.


  —Oiga, ¿habla en serio?


  —Todo lo en serio que el caso requiere.


  —Y el rancho de ese tipo, ¿vale la pena?


  —Es de los mejores de por aquí.


  —Entonces, ¿por qué no se ha casado ya la chica?


  —Parece que no le corre prisa. Marion es muy independiente y muy enérgica y, al parecer, quiere tomarse tiempo para escoger.


  —Bueno, por lo que veo ha sacado la tozudez de su padre. Si es así... va a necesitar un buen desbravador para domarla.


  Chuck abonó el gasto, salió a la calzada y montando en su precioso caballo rojo emprendió el camino del rancho. El animal braceaba con tal elegancia y orgullo que llamaba la atención a su paso.


  Y el jinete, erguido en lo alto de la silla, sonreía con buen humor ponderando los caprichos del destino. Ahora, a los veinticinco años de separación, de nuevo volvían a encontrarse en situación muy distinta a entonces, pero con el mismo carácter quisquilloso y el mismo amor propio que un cuarto de siglo atrás.


  Pero, a pesar de las frases duras que se habían cruzado entre los dos y las amenazas que se habían lanzado, Chuck había sentido una viva emoción al encontrar de nuevo al viejo amigo, del que siempre guardó un grato recuerdo a través de los años y de la ausencia. Sack se había portado con él como un hermano; en cierta ocasión le había salvado la vida cuando un caballo le arrojó de la silla y se propuso patearle con saña. Era un garañón salvaje y «matador» que nadie había podido ponerle una silla al lomo. Chuck lo intentó, pero le costó caro el intento y cuando el caballo tras arrojarle de encima pretendió cocearle, Sack, veloz, le había enlazado con su lazo tirando de él y evitando su muerte.


  Cierto que él había correspondido a aquel auxilio interviniendo a favor de Sack, cuando unos salteadores pretendieron robarle el dinero que acababa de cobrar para pagar la nómina del rancho. Le habían salido al encuentro en la senda, y Sack, tras hacerles cara y agotar la carga de su revólver, se vio perseguido por los tres que le tiroteaban dispuestos a no dejarle escapar. Chuck había intervenido tan a tiempo, que se cargó a un salteador, hirió a otro, e hizo huir al tercero. Había pagado la deuda con la misma moneda, pero a ambos les ligaba el mismo lazo moral pues se debían la vida mutuamente.


  El rencor por aquello se había desvanecido, pero quedaba el rescoldo del amor propio. Una palabra de disculpa por parte de alguno y todo se habría olvidado. Lo malo era que al parecer ninguno estaba dispuesto a pronunciarla.


   


   


   


  CAPÍTULO III


   


  DEMASIADO VOLUNTARIOSA


   


  [image: C:\Users\compaq\Documents\Downloads\Entradillas\Libreria de CIES Rodeo\S.png]ACK llegó a su rancho furioso por la agria discusión sostenida con su viejo compañero. Chuck se había mostrado tan fanfarrón y agresivo como siempre, y además, le había herido en lo más hondo hablando despectivamente de su hija, a la que ni siquiera conocía. Pretender rebajar o poner en duda los méritos de Marion, era para él más agresivo que derribarle con malas artes del caballo en el momento decisivo de aquella famosa carrera.


  Cuando entró en el despacho, dirigió la vista a uno de los testeros donde había colgado un retrato. Era una fotografía que un día se hiciera en unión de Chuck al terminar un rodeo. Los dos, a caballo, lucían su gran figura y aparecían erguidos y sonrientes cogidos de la mano de caballo a caballo.


  Sack la había hecho poner un marco y decidió colgarla en su despacho. En el fondo, sentía por Chuck un gran agradecimiento y una sincera amistad, y los años de ausencia habían apagado el pasajero rencor, dejando en cambio viva la llama del recuerdo amistoso.


  Pero ahora, furioso por el encuentro, se dirigió a la pared, tomó el retrato y le dio la vuelta poniéndolo del revés. Le resultaba insoportable mirar la foto en la que la sonrisa del desbravador era como una mueca de burla contra él.


  No quería verle más y lo mejor para ello era volver el cuadro del revés.


  Se sentó ante la mesa dispuesto a trabajar. Tenía mucho que hacer y no podía perder tiempo.


  Llevaba unos minutos tratando de fijar su imaginación en el trabajo, cuando se abrió la puerta y penetró en el despacho Marion. Iba vestida de amazona y, realmente, su padre no había exagerado nada al ponderar sus méritos como mujer.


  Era de excelente estatura, sin desentonar por ello, pues, todas sus líneas armonizaban para prestar a su silueta la gracia y la elegancia de una muchacha alta, pero bien proporcionada.


  Sin ser delgada, era de carnes prietas, de líneas suaves y bien dibujadas. Sus ojos eran grises, grandes, luminosos y llenos de fuego; su nariz, un poco recogida hacia arriba, pero graciosa. Tenía la boca un poco grande, pero de dientes pequeños y perfectos, y, en sus labios finos, había casi siempre una sonrisa cautivadora que ella sabía administrar muy bien cuando le interesaba.


  El traje, negro y severo, muy ajustado a su cuerpo, le hacía realzar más su hermosura. Había en ella empaque, distinción y algo de la bravura espiritual de las mujeres fuertes que solían darse con frecuencia en aquellas latitudes.


  —Buenos días, papá—dijo, acercándose y dándole un beso—. Has madrugado mucho para bajar al poblado.


  —Sí—dijo él, sin muchas ganas de hablar—. Tenía que sacar dinero del Banco para la nómina y los pagos de fin de mes.


  Ella se había sentado en un butacón a un lado de la mesa. Al sentarse, sus ojos se habían fijado sin querer en el cuadro vuelto del revés y sin explicarse aquella anomalía, se levantó para dirigirse al lado contrario y poner la fotografía en su debida postura.


  Y mientras avanzaba, comentó:


  —Esta Rosa es muy distraída. Ha limpiado el polvo al despacho y ha dejado esto...


  — ¡No lo toques!—bramó Sack, al darse cuenta de lo que la muchacha iba a hacer—. Déjalo así.


  —Pero, papá, ¿por qué?


  — ¿Por qué? Porque hay en ella un tipo que... ni en retrato quiero ver.


  — ¿Qué dices? ¿Te refieres a este amigo que está retratado contigo?


  —Al mismo.


  —Pero, papá, no seas absurdo. Desde que tengo uso de razón he visto esta foto ahí colgada y te ha complacido tenerla siempre a la vista.


  —Bueno, eso ha sido hasta ahora, pero de aquí en adelante ni verle ahí.


  —Pero, ¿por qué? ¿Acaso es que ahora al cabo de los años mil vuelves a acordarte de aquel incidente que algunas veces me has contado? ¿Te das cuenta de que eso debió pasar al olvido y de que ese hombre acaso esté ya pudriendo sus huesos bajo tierra?


  —Eso es lo que debía haber pasado y hasta le hubiese puesto una orla de luto, pero no es así, Marion, vive y vive para mi tormento.


  — ¿Estás seguro? ¿Cómo lo sabes?


  —Porque aún no hace una hora que le he visto.


  — ¿Que le has visto?


  —Sí; y no es lo malo que le haya visto, sino que tendré que verle con frecuencia... si antes no exploto.


  — ¿Quieres decir entonces que anda por aquí?


  —Mucho peor. Quiero decir que ha clavado sus malditos tacones a poca distancia de nosotros y no podrán moverle de allí ni las balas. Es el nuevo propietario de la remuda y del rancho de Kennedy.


  —Qué extraña casualidad, papá. ¿Cómo lo sabes?


  — ¿No te he dicho que le he visto?


  — ¿Y has hablado con él?


  — ¿Hablar? Chuck no habla, ladra y muerde como los perros. Me han dado ganas de asesinarle.


  —Papá, no digas eso. Tú eres incapaz de tal cosa, aunque se trate de aquel asunto de marras. ¿Es que habéis discutido otra vez por aquella nimiedad?


  — ¿Llamas nimiedad a la faena que me hizo?


  —Pero, papá, tú has admitido que hubo motivos para que los caballos se asustasen y entrasen en colisión.


  — ¿Que yo lo he admitido? Nunca. Eso fue lo que dijeron algunos de los que presenciaban la carrera, pero no, no fue así; conozco a ese tipo y sé que lo hizo aposta, pero él es tan vanidoso y necio que no quiere confesar noblemente su acción.


  —Vamos, papá, no creo que al cabo de veinticinco años sea cosa de renovar una enemistad por algo tan pueril.


  —Eso se lo dices a él. Es tan idiota, que sigue culpándome a mí, y bien sabe Dios que yo no intenté semejante mala acción.


  —Si estás seguro de que no la intentaste, ¿por qué no admites que él tampoco lo intentase?


  —Porque uno de los dos tuvo que hacerlo y yo sé que no fui.


  — ¿Y si él piensa lo mismo y por eso se mantiene duro? En ese caso, habría que pensar en que los testigos tenían razón al culpar a los caballos. Una amistad como era la vuestra no se puede romper así como así por algo que ni fue trascendental para vuestras vidas, ni nadie puede asegurar que hubo mala idea en ello.


  —Bueno, Marion, sólo me faltaba que salieses tú en su defensa. Él no quiere reconocer nada porque si, siquiera admitiese qué pudo ser culpa de los caballos y no nuestra, la cosa podía darse al olvido, pero no, es tan cabezota que sigue en sus trece.


  —Tan cabezota como tú, que sigues en las mismas.


  —Y seguiré toda la vida, al menos que reconozca que no fue mía la culpa.


  — ¿Por qué no intentáis daros una explicación generosa?


  —No en mis días. Yo no daré mi brazo a torcer mientras él no lo haga y ahora, otra cosa. Te prohíbo que cabalgues por las proximidades de su hacienda y mucho más que cruces una palabra con él si lo encuentras o... con su hijo.


  — ¡Ah! ¿Tiene un hijo?


  —Sí; y es tan vanidoso e insultante, que asegura ser el mejor mozo y el mejor jinete de todo Arizona. Ya ves si será fatuo que admite que es mejor que él. ¡Vamos!... Mejor que Chuck, que era el caballista más formidable que he conocido en mi vida.


  —Si él lo afirma... tendrá razón.


  — ¿Razón? No sabe lo que es eso; tanta razón como atreverse a decir cuando supo de tu existencia, que serías una birria si te parecías a mí y que seguramente ni ofreciendo mi rancho a cambio encontrarías un hombre capaz de cargar contigo.


  Marion rompió a reír con una risa fresca y cristalina que era un encanto. Le había hecho gracia la afirmación, porque no podía sentirse ofendida, ya que se sabía una mujer muy codiciada y revestida de muchos y muy atractivos encantos personales.


  — ¿De forma que ha dicho eso de mí?


  —Sí, eso, ¿te parece poco?


  —Supongo que lo habrá dicho por causarte enfado. Si no me conoce, mal puede juzgarme.


  —Pues entonces, que se hubiese mordido la lengua a ver si se envenenaba de una vez.


  —Tú podías haber opinado igual de su hijo y así habríais quedado en paz.


  —Ya se adelantó a decir lo contrario para no permitirme que lo dijese yo.


  —Papá, veo que tu viejo amigo tiene un mayor sentido del humor que tú. Cuando se convenza de su equivoco, tendrá que variar de opinión.


  — ¿Ése? Seguirá diciendo que eres una birria a pesar de todo. Tú no le conoces.


  —Pero le conoceré... al menos para sacarle de su error. No creo que en eso exista mal alguno.


  —Sí existirá porque no quiero saber de él. Le echaré de aquí cueste lo que cueste.


  — ¿Lo crees fácil? Ha comprado el rancho.


  —Bueno, pero le haré la vida imposible. ¡Ah! Y en cuanto a su precioso hijo ni saludarle. Perderías categoría tratándote con esa familia de fanfarrones. No quiero que sean ellos los que digan que no quieren trato con mujeres que son como tu una birria.


  Marion reía con gran desesperación de su padre. La joven parecía no tomar en serio el enfado del ranchero y su voluntad de hacer siempre lo que le venía en gana, se sentía más espoleada que nunca a llevar la contraria al autor de sus días.


  —Por poco te enojas, papá. A mí no me preocupa esa opinión a ciegas. Me molestaría si lo dijesen después de conocerme y... espero que cuando me conozcan varíen de opinión.


  —Eres muy optimista. Chuck no se traga una palabra salida de su boca si no es envuelta en plomo.


  —Mira, creo que exageras. Muchas veces, cuando me has hablado de ese hombre, he llegado a sospechar que tanto tú como él sois dos tontos de remate más hinchados que un globo a causa del orgullo que os ciega. Me da pena que dos verdaderos amigos estén tan separados por algo que no vale la. pena y me pregunto si no sería mejor obligaros a reconocer vuestra vanidad y a daros explicaciones.


  — ¿Por qué no me las dio esta mañana? Pudo hacerlo, pero se dejaría enterrar vivo antes que retractarse.


  —Bien, papá; creo que estamos perdiendo el tiempo en discutir por adelantado cosas que quizá sean como tú las pintas, pero que podían ser de otra manera. Puesto que no quieres ser el primero en dar tu brazo a torcer, respeto tu criterio y no haré nada por provocar ninguna nueva discusión entre vosotros.


  —Es lo mejor que puedes hacer. Que se vaya al infierno con sus caballos y su rancho, y ojalá le arroje un garañón por el fondo de una sima por imbécil.


  Marion abandonó el despacho y descendió al patio. Tenía su preciosa yegua ya ensillada y saltando a la silla, la lanzó alocadamente a la pradera.


  La joven era tan gran amazona como su padre jinete. Éste la había educado sobre la silla y la muchacha poseía aplomo, nervio y dominio de la montura.


  La dejó correr a su albedrío ponderando lo que acababa de hablar con su padre. Hubiese dejado de ser mujer para no interesarse y sentir curiosidad por conocer al amigo que tan enemigo parecía en la forma.


  Y cuando se dio cuenta de la realidad y miró en torno suyo, descubrió que la yegua, como atraída por algo ignoto, le había conducido a las inmediaciones del rancho de Chuck.


  Impulsiva se dejó arrastrar por la curiosidad. No había mal alguno en que al pasar de cerca echase un vistazo al rancho que se conocía a la perfección y a sus nuevos propietarios.


  Ahora sentía curiosidad no sólo por conocer a Chuck, sino a su hijo. Por la ponderación que el padre había hecho de él parecía que se trataba de algo excepcional y quería juzgar por sus propios ojos.


  El rancho poseía una cerca, pero al lado derecho del cercado también se hallaba instalado el picadero, la pista donde el antiguo propietario solía probar sus caballos y desbravar los salvajes.


  Cuando se aproximó, descubrió qué alguien daba vueltas a la amplia pista. Veía sobre el reborde de la tapia una cabeza destocada de abundante melena negra y rizada pasar con rapidez vertiginosa, dando saltos, pues la silueta subía y descendía mostrando a veces hasta medio busto. Frenó su montura y se aproximó a la cerca. Desde la silla pudo abarcar por encima del bordillo y distinguir en toda su amplitud el picadero.


  Dos peones, separados uno a cada extremo, estaban atentos a las evoluciones bastante violentas y peligrosas de un jinete que, a lomos de un hermoso ejemplar negro como la noche, peleaba con él para aquietarle y obligarle a cesar en sus corvetas violentas y en sus intentos feroces de lanzar por las orejas al jinete que así le dominaba, mostrándose más duro y tenaz que él.


  Aunque Marion había visto domar muchos caballos en sus diversos paseos por los alrededores del rancho, esta vez se sintió más interesada que otras y lo primero que hizo fue buscar la silueta del jinete. Creía que se trataba de Chuck y quería conocerle.


  Pero pronto se dio cuenta de que no podía ser el viejo desbravador, porque se trataba de un muchacho joven, de unos veinticuatro años. Era de una estatura superior a la suya con ser ella alta, y se le observaba escurrido de carnes, armonioso de líneas y derecho como un abeto. Su rostro, quemado por el sol era de un moreno bastante violento, lo que apagaba un poco la mayor negrura de sus ojos grandes y brillantes. Guapo y fino de rasgos era un ejemplar de hombre muy atractivo.


  Y como ella conocía a todo el antiguo personal del rancho y desconocía a aquel audaz jinete, no le cupo duda de que se trataba del hijo de Chuck.


  Sin pasión alguna tuvo que reconocer que su padre no había mentido al asegurar que su hijo era un tipo de hombre poco vulgar. Dentro de las líneas viriles y enérgicas del sexo masculino, habría pocos que le aventajasen.      


  Y saciada su curiosidad en aquel punto, se entregó de lleno a seguir con interés las evoluciones del jinete. Se daba cuenta de la clase de animal que tenía entre las piernas y lo verde que estaba para dominarlo con tranquilidad. Aun habría de darle mucha guerra y él habría de pelear mucho con él hasta amansarle y dominarle a su gusto.


  Aquel diablo negro, que sudaba como un condenado haciendo que su pelo sedoso brillase como si lo hubiesen pulido, galopaba igual que una centella, se detenía de súbito, se levantaba de manos hasta amenazar con caer de espaldas perdiendo el equilibrio o de repente, al dejar caer las patas delanteras, echaba a lo alto las de atrás en un empuje tan brutal que parecía que no habría fuerza humana capaz de permitir al jinete mantenerse pegado a la silla.


  Pero el joven, atento a su labor, se abrazaba a su cuello o aferraba su hermosa crin cuando se ponía de manos y al intentar lanzarle por las orejas, se echaba hacia atrás casi pegado a sus ancas para recobrar velozmente el equilibrio, cuando el negro, furioso volvía a recobrar su postura normal y salía trotando como un rayo.


  Otras veces se lanzaba ciego contra la valla de madera interior pegando en ella con los flancos e intentando aprisionar la pierna del jinete, pero éste, con viveza, sacaba el pie del estribo, lo encogía sobre la silla y el animal raspaba la valla o la quebraba, pero no conseguía su propósito.


  Luego, la pierna volvía al estribo con celeridad y la nueva treta del caballo fracasaba.


  Era un espectáculo emocionante, donde la habilidad y la vista, unido a la valentía, jugaban un triple papel que el joven se sabía a la perfección, tanto, qué el animal, relinchando con fiereza, cansado y rabioso, terminó por renunciar a sus trucos y se lanzó a dar vueltas vertiginosas por la pista, hasta ir agotando sus ya quebrantadas energías.


  El joven, al observarlo, se confió y le dejó trotar. Estaba vencido y poco podía intentar ya para recuperar la victoria que se había dejado arrebatar.


  Y fue en una de aquellas vueltas cuando al volver la cabeza, descubrió asomada a la tapia a Marion.


  El joven la echó una fugaz pero inquisitiva mirada y, abarcando la belleza de la joven, sonrió muy atractivamente e hizo un movimiento galante como sí se destocase para saludarla. No llevaba sombrero y se limitó a llevar la mano a su desmelenada cabellera y hacerla bajar rápidamente. Luego se perdió a lo largo de la pista para poco después volver a pasar por delante de ella.


  Esta vez fue Marion la que le sonrió expresiva y le saludó con su mano enguantada en la larga manopla. Él saludó a su vez al seguir la carrera y las vueltas continuaron unos minutos.


  Hasta que en la última, antes de alcanzar el lugar desde donde le contemplaba Marion, empezó a tirar de las bridas, al cansado caballo y terminó por obligarle a detenerse justamente en el sitio donde se hallaba la joven.


  El caballo relinchó, bajó la cabeza, sacudió su hermosa cola y quedó como clavado a la tierra. Los dos peones corrían en aquel momento para hacerse cargo del cansado animal.


  Pero el desbravador, sin desmontar, se acercó a la tapia y con una sonrisa expresiva en los labios, dijo;


  —Muy buenos días, señorita.


  —Buenos días, señor.


  — ¿Le gusta esto?


  —Me encanta. Muchas veces en mis paseos he venido hasta aquí y he estado un rato contemplando al señor Kennedy cuando realizaba esa misma faena.


  —Y habrá quedado un poco decepcionada de mi habilidad. El señor Kennedy era un desbravador muy ducho y yo soy poco menos que un aprendiz todavía.


  —No sea modesto. No he notado diferencia alguna con él y en verdad que él sabía su oficio.


  —Su opinión me halaga, señorita, y nunca supuse tener un público tan solitario, pero tan valioso como usted.


  —Cumplido por cumplido, ¿no es eso?


  —Le juro que acostumbro a decir la verdad. Si no me hubiese parecido usted una muchacha muy seductora, me habría callado. Ni elogios, pero tampoco desmerecimientos.


  —Gracias, es usted muy amable. Yo sé de algunos que me juzgan una birria.


  —Mal gusto tendrá quien tal afirme o... será un embustero.


  —Lo dejo a su consideración.


  —Entonces me quedo con lo último.


  —Espero que él no tenga ocasión de saberlo porque... se enojaría mucho. Es de los que no se tragan una palabra pronunciada si no es envuelta en plomo.


  — ¿Quiere que se la haga tragar?


  — ¡No, por Dios! Eso sería horrible y no merece la pena.


  Mientras hablaban, él trataba de abarcar toda la silueta de la joven de la que sólo veía una parte a causa de la valla. Por fin, se atrevió a decir:


  — ¿Le gustaría pasar y ver nuestros ejemplares?


  —Pues... no me gusta hacer desprecios a nadie cuando las invitaciones son sinceras. Sí que me gustaría.


  —En ese caso, supongo que sabrá dónde está la puerta de entrada. Pase por ella mientras yo entrego este animal a mis peones para que le sequen el sudor y le atiendan. Yo saldré a su encuentro.


  —Gracias.


  Él se separó de la tapia y su figura desapareció al desmontar. Marion, con una sonrisa picaresca en los labios empujó el caballo a lo largo de la cerca en busca de la puerta. El momento era muy divertido y se preguntaba qué pensaría su padre si llegaba a saber que se había puesto tan pronto en contacto con sus enemigos, porque no cabía duda alguna que aquel joven atrayente y simpático era el hijo de Chuck.


  Pero ella no se lo diría si no era preciso. No creía en la gravedad de las diferencias que separaban a aquel par de cascarrabias y se proponía, si se presentaba la ocasión, desvanecer aquel mal entendido.


   


   


   


   


  CAPÍTULO IV


   


  CUESTIONES DE AMOR PROPIO


   


  [image: C:\Users\compaq\Documents\Downloads\Entradillas\Libreria de CIES Rodeo\C.png]UANDO Marion entró en el picadero, ya el desbravador se había adelantado a recibirla y la joven pudo abarcar mejor su airosa silueta.


  En realidad era más alto que ella, pero le pareció un gran mozo y un muchacho muy simpático. Él, con galantería, exclamó:


  —Perdone si no me presenté a usted. Me llamo Kid Cassidy y soy hijo de Chuck Cassidy, el dueño actual de este rancho.


  —Encantada de conocerle—repuso ella, evasiva—. Yo me llamo Marion y mi padre también tiene un rancho por aquí cerca, aunque no de caballos.


  Omitió exprofeso dar su apellido. Suponía que el joven debía tener conocimiento de la pugna entre sus padres y el apellido de Bowers sería para él algo tan conocido, que no dejaría lugar a equívocos.


  Él pareció conformarse con saber el nombre. Por discreción no debía indagar más que lo que le habían dicho.


  —He oído—dijo—que hay varios ranchos por los alrededores: Aun no he tenido tiempo de pasear por la pradera y echar un vistazo a nuestros vecinos. Tendremos que hacerlo, pues siendo nosotros criadores de caballos y, necesitando en los ranchos nuestro género, debemos hacer la propaganda debida.


  Hablaba mientras la conducía a los corrales. Cuando llegaron a ellos, Marion quedó prendada de la preciosa colección de caballos que allí había.


  Allí estaba el diablo negro que el joven acababa de dejar medio extenuado y otros varios de diferentes pelos y colores; pero lo que llamó en seguida la atención de la joven, fue el caballo color de fuego que ya su padre había admirado aquella mañana.


  Marion, entusiasmada, exclamó:


  — ¡Qué maravilla de caballo! Ése se le disputarán algunos rancheros en cuanto sepan de él. ¡Es magnífico!


  —Lo es, pero no habrá disputa porque no está en venta. Mi padre lo domó para mí y me lo regaló. Me siento tan orgulloso de él, que por ningún dinero del mundo lo vendería.


  —Comprendo sus puntos de vista. Si yo estuviese en su pellejo, pensaría igual.


  —Me alegro que coincida conmigo.


  —Pero también, desde mi punto de vista, ofrecería lo que pudiese por poseerlo.


  —Siento no poder complacerla, pero ya le he dicho lo que sucede con él.


  Después que giraron la visita a las cuadras y a las dependencias, Marion preguntó:


  — ¿Cómo es que han venido ustedes a establecerse en un poblado tan solitario como éste?


  —Porque mi padre oyó hablar de que en ese macizo montañoso podían lacearse magníficos ejemplares y le gustó el sitio.


  — ¿Vienen ustedes de muy lejos?


  —Regular. Últimamente hemos pasado una temporada larga en Holbrook, al este de la región.


  —Aquí se van a aburrir mucho, ya lo verá. Esto está muy solitario y el poblado es pequeño.


  — ¿Se aburre usted?


  —Pues... no sé qué le diga. A veces sí y a veces no. Tengo amistades con las familias de los compañeros de mi padre y alternamos las visitas. Esto nos distrae algunas veces.


  —Yo espero poder hacer amistad también con nuestros vecinos y confío en llevarme bien con ellos.


  —Es muy posible.


  —Y diré que si todas las amistades que pueda hacer son de su misma simpatía, esto me va a parecer un paraíso.


  —Me temo que haya de todo.


  — ¿Por qué?


  — ¡Oh, porque no todos somos monedas de oro que agrademos a la totalidad del, mundo! A veces, aun entre los mejores amigos, surgen diferencias tontas que cuando menos se podía pensar los separan.


  —Procuraremos que así no sea... al menos por nuestra parte.


  En aquel momento, hizo su aparición frente a los corrales Chuck. Vestía el mismo atuendo con que le había visto por la mañana Sack, aumentado por unas zahones de piel de cabra que cubrían de su cintura a la mitad baja de la pierna.


  —Al ver a su hijo con Marion, se quedó mirando a la muchacha y le pareció una de las mujeres más lindas que había conocido. Adelantándose, se quitó el sombrero y Kid se apresuró a decir:


  —Papá, tengo el gusto de presentarte a una de nuestras vecinas. Es hija de un ranchero de las cercanías y la he conocido cuando me contemplaba desbravando a «Diablo». Le gustan mucho los caballos y la he invitado a entrar y a contemplar nuestra remuda.


  —Has hecho muy bien, Kid. A una muchacha tan linda como ésta nada se le puede negar.


  —Me temo que exagere usted mis méritos, señor Cassidy. Soy de una vulgaridad aplastante, al menos en opinión de algunos.


  —Será porque no tengan ojos en la cara o los tengan turbios...


  —No sé. Sé de alguien que opina que no dándome como dote el rancho de mi padre no encontraría un hombre que se atreviese a cargar conmigo.


  Chuck se envaró al oír la afirmación. Le estaban recordando sus mismas palabras lanzadas despectivamente al rostro de Sack unas horas antes.


  Y, asaltándole una sospecha, exclamó ceñudo:


  —Oiga, señorita, no creo haber oído su nombre aún. ¿Sería tan amable que me lo dijese?


  — ¿Por qué no? Me llamo Marion Bowers. Mi padre.


  —Su padre de usted es el tipo más idiota que yo he conocido en mi vida y he conocido muchos. No me irá a decir que le ha enviado aquí para devolverme ciertos comentarios que hice respecto a usted.


  — ¿Ah, sí? —Repuso ella con gesto inocente—. No lo sabía.


  —Oiga, no se haga de nuevas imitando a su padre. De no saber nada, usted no habría repetido ciertas palabras que un poco a la ligera, lo reconozco, lancé esta mañana en un bar del poblado.


  — ¡Ah!... ¿Fué usted el que afirmó que ni con el rancho de mi padre de dote, encontraría quien me quisiera?


  —Pues sí, fui yo. No me entraba en la cabeza que su padre hubiese sido capaz de tener una hija tan linda.


  —Gracias. No me dijo quién lo había dicho, sino que alguien se había permitido tal comentario, pero eso no tiene nada de particular. Hay mucha gente que echa la lengua a rodar a destiempo y luego... se ve obligado a tragarse sus propias palabras sin necesidad de envolvérselas en plomo para que las trague mejor.


  —Está bien, señorita Bowers, acepto el palmetazo porque tiene usted razón y mal que me pese debo reconocerla. En cambio, hay otros tan cerriles que no admiten la razón de los demás.


  —Como mi padre, ¿no es eso?


  —Como su padre, así es.


  —Y como usted.


  —Yo no. He dado una muestra.


  — ¿Qué remedio le quedaba? En cambio, en otros aspectos...


  — ¿Quiere que no hablemos de eso? Al parecer la veo muy bien informada de quién soy yo y de mis viejas relaciones con el cerril de su padre. Si él la envía...


  —Un momento, mi padre es incapaz de enviar emisarios para nada que él pueda resolver. Ignora esta visita y en realidad, yo me excedí porque no venía a hacérsela. Paseando, vi desbravar un caballo, me gusta esto y me quedé mirando al otro lado de la tapia. Su hijo fue el que me invitó a pasar y... no quise ser tan descortés como algunas personas y por, eso acepté. Si le molesto, perdone y ya me voy.


  Kid estaba un poco cortado ante aquel diálogo inesperado, pero también él conocía la historia de las relaciones de su padre con Sack y se daba cuenta de la situación.


  Un poco confuso, intervino para decir:


  —Lo siento. Yo no la conocía a usted...


  —Lo sé, si no, no me hubiese invitado a entrar.


  —No, no; no quiero decir eso. Quería decir que de haberla conocido hubiese evitado esta molestia común...


  — ¡Si no hay molestias! Para mí ha sido un placer ver por mí misma, cómo su padre se ha visto obligado a retractarse de unas apreciaciones demasiado ligeras que hizo sobre mi persona. Como mujer, era lo único que me interesaba y conseguido esto, no les molesto más con mi presencia. Soy tan excelente hija, que los amigos de mi padre son los míos y sus enemigos míos también.


  Lo dijo con tanta altanería y dureza, que Kid se sintió confundido y Chuck arrugó el entrecejo. Estaba pensando que Marion era digna hija de su padre.


  —Señorita—dijo fríamente—, si se molestó en venir solamente para hacerme comprender que en todo momento está usted identificada con su padre en el asunto que nos separa podía haberse evitado la molestia, porque yo no la llamé para preguntarla cómo opinaba usted en ese asunto. Tengo por costumbre resolver mis diferencias de hombres con los hombres y quiero creer que su padre, a pesar de todos los defectos que posee, es lo suficientemente hombre para no necesitar emisarios con faldas que le representen.


  Marion sintió como un trallazo al oír el duro comentario, y con voz fría, repuso:


  —En efecto, mi padre es lo suficientemente hombre para matar sus propias pulgas y no sólo no me ha enviado, sino que me prohibió enérgicamente que asomase mi persona por sus dominios de ustedes.


  —Entonces, ¿por qué diablos lo hizo?


  —Porque dando sus asuntos de lado, quería resolver los míos. Sabía que usted se había permitido echar la lengua fuera haciendo a la ligera, comentarios, demasiado despectivos sobre mi persona y me interesaba saber si seguía manteniéndolos o los rectificaba. Mi padre me advirtió que era usted un hombre tan duro que, cuando vertía un concepto cierto o equivocado, no se lo tragaba si no era envuelto en plomo. Nada más que eso.


  —Ya, y ha venido usted a darse el gusto de comprobar que sin necesidad de plomo me lo tragaba.


  —Justamente. Lo demás me importa poco.


  —Pues bien. Ya se ha ido satisfecha. Podría echar un poco de agua fría a su satisfacción diciendo que soy tan galante a veces, que también acostumbro a mentir.


  —Tengo por seguro que lo hubiese hecho, pero no por galantería, sino por tozudez de haber sabido antes quién era yo. Hubiese sido capaz de mantener el agravio solamente por esa vanidad tonta de no reconocer cuándo se equivocó.


  —Es posible. Todos tenemos nuestras debilidades.,


  —Es usted muy suave juzgando sus propios defectos.


  —Y usted muy orgullosa defendiendo su vanidad de mujer.


  —Pero yo la defiendo con razón; ésa es la diferencia.


  —Bien; creo que estamos perdiendo un tiempo precioso y usted tendrá muchas cosas que hacer en su rancho. ¿Me permite que me despida de usted?


  —Si le cuesta trabajo, no necesita hacerlo. ¿Para qué esforzarse con galanterías fingidas?


  — ¿Sí? ¡Pues váyase al diablo!


  —Eso está mejor, porque ahora no ha necesitado violentarse para expresar lo que siente. Que usted lo pase bien, señor Cassidy.


  —No se esfuerce usted en aparecer más galante que yo y corresponda coma lo siente—repuso Chuck con acritud—. Mándeme también al diablo y habremos quedado en paz.


  —Mi educación no me lo permite, eso es lo malo.


  Y con aquel último alfilerazo, dio media vuelta y se dirigió al picadero en busca de su caballo.


  Kid, confundido, na se había atrevido a abrir la boca. De haber sospechado aquella escena, Marion aun continuaría asomada inútilmente al reborde de la cerca.


  Se quedó clavado donde estaba, mientras la muchacha montaba elegantemente a caballo y se dirigía hacia la salida. Chuck y su hijo la siguieron con la vista hasta que abandonó el picadero.


  Cuando hubo desaparecido, Kid no se atrevía a hablar. Por fin, se excusó:


  —Lo siento, padre. Yo no la conocía v me pareció que...


  —No te esfuerces en disculparte que la cosa no tiene importancia. Esa mujer es más peligrosa que un ciclón porque tiene nervios y sabe lo que quiere. Estaba decidida a obligarme a rectificar mis conceptos de esta mañana y no puedo censurarla. Me gusta la chica a pesar de todo y es lástima que sea hija de quien es.


  — ¿Por qué?


  —Porque en la guerra declarada entre su padre y yo puede ser una cuña muy molesta. Si fuese un hombre, no me preocuparía.


  — ¿Y por qué va a preocuparte una mujer?


  —Porque una mujer herida en su amor propio es cien veces peor que un hombre, Kid, a ver si te aprendes esa papeleta. Con un hombre, siempre tienes la oportunidad de convencerle con el cañón de un revólver frente a su pecho; a una mujer no puedes tratarla así y eso es lo malo. Esa niña orgullosa se ha sentido ofendida por mi opinión respecto a ella y no me lo perdonará nunca... al menos mientras no se sienta vengada.


  — ¿Y por qué te expresaste así sin conocerla?


  —Qué sé yo... Por molestar a su padre, para quien toda molestia me parece poca, aparte de que no le creí capaz de tener una hija así tan... tan bien formada y tan linda... ¡Ira del infierno, tengo que reconocer que la chica es de lo más bonito que he conocido y ese indio salvaje no merecía ser su padre!


  —Bueno, padre; creo que le estamos dando demasiada importancia a la niña y al papá. ¡Que se vayan al infierno los dos!


  —Sí, pero el diablo no intervendrá a tiempo. En fin, vamos a lo nuestro que es lo que interesa.


  Y molestos por aquel inesperado incidente, se dirigieron a los corrales a seguir cuidando sus caballos.


   


  * * *


   


  Marion, sonriente y satisfecha, emprendió el camino del rancho. Su diabólico espíritu de mujer se sentía rebosante de satisfacción por su entrevista con Chuck. Le había obligado a rectificar delante de ella aquellos conceptos vertidos horas antes, aunque para ello había apelado a su astucia no dándose a conocer hasta que a ella le pareció prudente.


  Después de desmontar, subió cantando hacia sus habitaciones para cambiarse de ropa. Al cruzar por delante del despacho de su padre, éste la oyó cantar y, extrañado, llamó:


  — ¡Marion!


  Ella empujó la puerta asomando la cabeza.


  — ¿Qué quieres, papá?


  —Pasa. ¿Por qué te sientes tan contenta esta mañana?


  Ella dudó un momento si abordar la realidad de frente u ocultar su visita al rancho de Chuck, pero su vanidad de mujer se sobrepuso y respondió:


  —No te enfades tú en cambio, papá, si te lo digo. Me siento muy contenta porque he obligado a un tipo grosero y petulante a tragarse ciertos conceptos vertidos respecto a mí sin necesitar envolvérselos, en plomo como alguien opinaba.


  Sack, envarándose, clamó:


  —Marion, ¿no irás a decirme que... has ido al rancho de ese imbécil?


  —Pues sí. He ido, pero no a solicitar que me recibiesen, sino a obligarles a que me invitasen. Me llevó mi yegua por allí sin fijarme y cuando me di cuenta descubrí que estaba frente a la tapia del picadero y que un jinete domaba un caballo. La curiosidad hizo que me acercase a la tapia a echar un vistazo y el jinete me vio,


  —Y ese cretino de Chuck te invitó a entrar.


  —No era Chuck, era su hijo. ¿Sabes que es todo un buen mozo, muy guapo y simpático?


  —Marion... Te prohíbo que...


  — ¿Qué tiene de malo que lo reconozca? Claro que no se lo dije a él ni a su padre... ¡Bueno estaría eso!, pero es cierto.


  —Ya será algo menos.


  —Nada de menos. Cuando le conozcas tendrás que reconocerlo y harás bien en no opinar en contra por si alguna vez te ves obligado a rectificar. Lo cierto es que me vio y me invitó a entrar y ver su remuda... Algo serio, papá.


  —También Kennedy tenía buenos caballos.


  —Sí, pero Chuck tiene alguno que... Sobre todo uno...


  —No me irás a decir que se trata de uno color de fuego.


  —Pues sí, de ése hablo.


  —Le vi esta mañana. Le ofrecí a pesar de todo doscientos cincuenta dólares y me dijo que no tenía dinero para pagarlo ni vendiendo el rancho.


  — ¿Te dijo eso?


  —Sí. Alegó que era de su hijo y que, como le tenía mucho cariño, había que comprarlo con jinete también, para lo que yo no tenía dinero suficiente. En fin, olvida el caballo y dime qué sucedió.


  —Muy poco; que llegó su padre, que me lo presentó y que Chuck empezó declarando que yo era una muchacha muy linda y el que lo negara sería porque no tenía ojos en la cara, o los tenía turbios. Fué entonces cuando me di a conocer y le recordé los conceptos que había vertido tontamente sin conocerme. Se vio cogido y tuvo que afirmar que admitía el palmetazo, aunque después quería retorcer el comentario. Tuve con él un diálogo tirante y pude darme cuenta de que es tan tozudo como tú.


  —Para llegar a esa conclusión no necesitabas haberte molestado en dar ese paso tonto. Ya te lo había dicho yo.


  —No ha sido tonto, ni el paso lo di yo, sino ellos. La victoria ha sido mía y eso que les estará escociendo ahora.


  —Tiene la piel muy dura.


  —No lo creas. Cuando a una persona se le toca el amor propio, no hay corteza posible. Han encajado el golpe, pero estarán furiosos, sobre todo Chuck.


  —Y su hijo, ¿por qué no?


  —Pues... porque sospecho que le pasa lo que a mí. Ese asunto vuestro le ve bajo otro prisma diferente.


  —No digas idioteces. Los odios y las amistades de los padres deben heredarlos los hijos.


  —Según y cómo, pero no discutamos eso, papá. Estoy pensando en otra cosa.


  —Mira, Marion, no pienses en otras cosas porque te conozco y cuando tú piensas algo, la tierra tiembla y los volcanes dan señales de vida.


  —A pesar de eso... o por eso mismo. He obligado a Chuck a rectificar un menosprecio y tú debías de estar orgulloso al saberlo.


  —Y lo estoy, aunque no apruebe el medio.


  —Bueno, pero ahora me doy cuenta de que aún queda algo por hacer tragar a ese tipo y... estoy pensando cómo se lo haría digerir.


  —Con plomo. Una vez puedes sorprenderle, pero dos no. ¿De qué se trata?


  —De esa idiotez que ha dicho respecto al caballo color de fuego y al jinete.


  — ¿Qué quieres decir?


  —Simplemente, que es un insulto para ti y para mí que ese tipo afirme que tú no tienes dinero para adquirir ese caballo, aunque incluya en la silla al jinete.      .


  —Bueno ¿y qué? Si no lo quiere vender o pide la luna por él pues... tiene razón.


  —Sí, claro, pero es que yo quiero quitarle la razón y dejarle en mal lugar.


  —No te entiendo.


  —Yo sí. Chuck tendrá que ofrecerme ese caballo.


  — ¿Estás loca?


  —Pero con jinete y todo y sin atreverse a decir que ni vendiendo el rancho tendrías dinero suficiente para adquirirlo.


  — ¡Marion, no, eso no!


  — ¿Por qué te asustas? Se trata sólo de una travesura.


  —Déjate de travesuras que pueden encender aún más las cosas. Te tengo miedo.


  —No seas ridículo. ¿Crees que tratándose de tus enemigos iba yo a ir más lejos que de una broma? Haré que sean ellos los que pasen la raya y cuando me lo hayan ofrecido, me permitiré el lujo de rechazarlos, pero haciéndoles ver que es muy peligroso lanzar bravatas ni anticipar juicios que luego pueden dejarle a uno en ridículo.


  —No, Marion, no, que las cosas empiezan en broma y terminan de veras. Para vengarme de Chuck me basto yo y lo intentaré. Tú debes considerarte satisfecha con lo alcanzado.


  —Bueno, si es así, ¿te crees capaz de darme la satisfacción de ofrecerme ese caballo?


  —Yo no. ¿Quién puede vencer la tozudez de Chuck?


  —Yo.


  —No digas ridiculeces. Eres tan vanidosa como yo.


  —Soy tu hija.


  —Pero las mujeres tenéis la virtud de echarlo todo a perder.


  —No llevamos revólver al cinto, que es lo malo.


  —Claro, porque un revólver arregla en última instancia muchas cosas.


  —Las desarregla, que no es igual. Papá, tú has leído poco y no conoces la historia. Si la conocieras, sabrías algo de Eva, de Dalila y de otras mujeres que sin más armas que una manzana, unas tijeras o una sonrisa trastornaron el mundo y vencieron a los hombres más fuertes y duros que se han conocido.


  —Mira, Marion, déjame de historias que no me convencen. Todas esas damas de que hablas, si hubiesen tropezado con hombres del Oeste, habrían fracasado con esas ridiculeces que citas. Aquí somos un poco más ásperos y viriles que todo eso para dejarnos pisotear en nuestro amor propio por el capricho de una mujer. Métete en tus cosas y no me compliques las mías por capricho de niña mimada. Lo de Chuck y mío son asuntos de los dos y, en cuanto al caballo, que se lo guarde, porque tú tienes una yegua que vale tanto como la que más y no necesitas otra.


  —Bueno, pero no tiene el color de fuego que es el que ahora me gusta.


  Y sin querer seguir discutiendo con su padre, abandonó el despacho canturreando como a su llegada, mientras el ranchero se sentía inquieto por aquella alegría extraña.


   


   


   


   


  CAPÍTULO V


   


  TÁCTICA PELIGROSA


   


  [image: C:\Users\compaq\Documents\Downloads\Entradillas\Libreria de CIES Rodeo\T.png]RANSCURRIERON varios días sin que los protagonistas de aquella vieja historia se encontrasen. Sack no había salido de su rancho; Chuck debió quedar en el suyo y los jóvenes vástagos de los dos rivales, no se preocuparon de nada más que seguir el ritmo de su vida cotidiana. Si habían o no olvidado el último suceso, era cosa que ellos se guardaban para sí.


  Una semana más tarde, Marion bajó al poblado. Le llevaban allí asuntos de carácter diverso, como eran hacer encargos en el almacén, probarse un nuevo traje en casa de la modista y visitar a la hija del alcalde, cuyo cumpleaños se celebraría según costumbre, varios días después con un baile en el amplio salón del ayuntamiento.


  La visita al almacén la dejó para último lugar. Desde allí podía regresar al rancho directamente sin verse obligada a dar rodeos por las calles para realizar el resto de las visitas.


  Entregó la nota al almacenista para que al día siguiente tuviese todo preparado, ya que enviarían una carreta a recogerlo y se dispuso a marchar. Al salir a la calle y saltar a la silla, descubrió el caballo color de fuego de Kid avanzar en la misma dirección y sobre la silla al joven desbravador.


  Marion inició una débil sonrisa que ocultó a ojos del muchacho y se apresuró a espolear a su yegua para que arrancase antes de que él cruzase a su altura. Quería salir por delante para dejarse alcanzar fuera del poblado en plena senda.


  Kid la había visto a distancia y sintió un cosquilleo en la médula al descubrirla. Había pensado muchos ratos en ella y, aunque se sentía molesto por su actitud y la posición embarazosa en que le colocó frente a su padre, no dejaba de admirar su temple y su belleza.


  Sin aflojar ni apretar el paso, como si nada supiese de la joven ni le interesase lo más mínimo, siguió su ritmo y cuando pasó frente al almacén, ya Marion caminaba por delante a una distancia de veinte yardas.


  Y sin acortarla, salieron a la senda bajo la caricia de un sol fuerte y luminoso que derrochaba su oro sobre el verdor de la pradera, e inflamaba en luz las cuajadas ramas de los árboles.


  A un cuarto de milla, Marion tiró suavemente de las bridas y su yegua acortó insensiblemente el trote. Fué algo que no se podía tildar de premeditado, pero que la retrasaba del ritmo que llevaba la montura de Kid.      


  Cuando éste se dio cuenta, había acortado la mitad de la distancia y se sintió azorado. O imitaba a la muchacha, cosa que acaso fuese notado e interpretado a capricho, o empujaba al animal, para que a un trote más acelerado, la rebasase.


  Pero tras pensarlo brevemente, decidió no hacer nada. Que el caballo tomase la iniciativa como hasta entonces y después vería qué podía suceder.


  Por su parte, no sentía ganas de iniciar conversación alguna. Guardaba el resquemor de la última y no le agradaba que se reprodujese.


  Pero cuando su magnífico caballo casi iba a alcanzar a la yegua de Marion, ésta volvió la cabeza como si hasta aquel momento no se hubiese dado cuenta de que llevaba a la zaga un jinete y, frenando para esperar a que él se le uniese, exclamó jovial:


  — ¡Qué sorpresa más grata tener por compañero de senda a un muchacho tan galante y cumplido como Kid Cassidy!


  El joven se sintió confuso y, mientras determinaba algo, estimó que lo cortés no quitaba lo valiente. Destocándose al llegar a la altura de Marion, saludó:


  —Buenos días, señorita Bowers.


  — ¡Huff!... ¿Por qué no me llama sólo Marion?


  — ¿Hay algo de malo en llamarla señorita Bowers?


  —Pues... quizá. Eso parece recordar cosas desagradables y no es elegante.


  —Yo no tengo la culpa, señorita.


  —Ni yo, caballero. Éste es un asunto que nos lo dieron fabricado con veinticinco años de retraso y huele a añejo.


  —No opinaba usted así el otro día.


  — ¿Quién ha dicho que no? Yo no intenté resucitar un asunto que no me afectaba; me limité a reivindicar mi vanidad de mujer mal tratada sin necesidad. Si es usted ecuánime, reconocerá que su padre fue demasiado imprudente lanzando juicios aventurados sobre mí. Quise que aquello quedase aclarado y nada más. Espero que si lo piensa y usted se hubiese encontrado en mi caso, hubiese hecho lo mismo.


  —No sé... quizá...


  —No lo juzgue con su mentalidad de hombre y póngase en mujer. Sólo así se justifican ciertas cosas.


  —Bien; no quiero llevarle la contraria. Me expondría a nuevas reclamaciones y no sería diplomático.


  Ella rompió a reír con aquella risa cristalina y seductora que era una de sus mejores armas y exclamó:


  — ¡Bravo! Así me gusta oír hablar a los hombres. Conste qué yo me he olvidado ya de aquello y que no guardo rencor a nadie. Su padre, a pesar de todo, es un hombre muy simpático y usted nada tenía que ver en aquello.


  Él respiró con alivio. Si la muchacha pensaba así, no había que temer la reanudación de aquel suceso.


  —Me alegra oírla hablar así, señorita Marion. Créame que lamenté mucho lo ocurrido... por todos.


  — ¿Quiere que no hablemos más de aquello? Después, yo misma me reproché mi impetuosidad. A fin de cuentas, la opinión de su padre no contaba en algo que ya estaba sancionado en toda la cuenca, pero, las mujeres somos así; nos gusta que nos alaben más de la cuenta en lugar de censurarnos y cuando no estamos acostumbradas a oír juicios despectivos nos molestamos. Me pregunto cómo estará su padre de furioso conmigo.


  —No lo ha tomado muy a pecho, señorita. Mi padre es severo y recto, pero sincero. Reconoció que se fue de la lengua y nada más.


  —Vaya, lo celebro por usted. Creí que le habría regañado por invitarme a pasar.


  —Mi padre es muy comprensivo y más que padre e hijo, parecemos dos hermanos.


  — ¿Y cuál de los dos hermanos es el que impone su opinión al otro?


  —Ninguno. Él no me impone la suya como padre.


  — ¡Oh! Me decepciona; yo soy al contrario.


  — ¿Quiere decir que impone su criterio a su padre?


  —No. Tanto como eso, no, pero soy tan libre y voluntariosa que no le dejo que me imponga el suyo.


  —Un padre siempre es un padre.


  — De acuerdo, pero, ¿por qué ha de ser él quien piense por un hijo, cuando éste ya tiene edad para saber lo que le conviene y debe hacer? No, eso no, porque siguiendo tal criterio, yo ya me habría casado con los candidatos que a él le gustan y que a mí maldita la gracia que me hacen. Como a fin de cuentas quien ha de soportar al que sea he de ser yo y no él, por eso no le dejo opinar.


  —Muy original.


  —No; muy humano. ¿Qué haría usted en un caso similar?


  —No lo sé porque aún no se ha presentado.


  —No me diga eso. Yo confieso que he rechazado a muchos por no gustarme. Usted es un chico guapo y apuesto y no irá a decir que no encontró alguna de su gusto.


  —Quizá, pero... no era el momento.


  — ¿Eso tiene un momento fijado?


  —Hasta cierto punto. Nosotros hemos andado errantes bastante tiempo sin fijar nuestra residencia en un sitio y esta movilidad me hizo dejar para mejor ocasión ese asunto. No iba a hacer lo que los marinos, que dicen que tienen un amor en cada puerto.


  —Muy interesante. Y ahora, ¿han terminado de rodar?


  —Pues creo que sí.


  —Entonces se avecina el momento culminante de su rendición. Si es tan tímido que necesita ayudas, dígamelo en confianza. Yo tengo amigas muy lindas y puedo presentarle las más apropiadas. Luego, usted elige.


  —Muy agradecido, señorita.


  —De nada, me gusta ser útil a los amigos... suponiendo que usted no se niegue a serlo mío.


  — ¿Por qué? Al, contrario... mi deseo es que no existan diferencias entre nosotros... si es posible.


  —Por mi parte, no soy de las que provocan conflictos por el placer de provocarlos... no olvide esto.


  —Ni yo tampoco, puede creerme.


  —Bueno, en ese caso... si no es que su padre se siente ofendido porque sea usted amigo mío, por mi parte le acepto como tal.


  —Si acaso... quizá sea su padre quien lo tome a mal...


  —O quizá los dos; hay que ponerse en ese caso.


  —Sí, sería una pena porque... nosotros no hemos tenido motivo alguno para enemistarnos.


  —Claro, eso digo yo...      


  —No sé... como los dos se profesan ese odio tan profundo...


  —Sí, claro, pero ninguno hemos tenido la culpa de ello. Por otra parte, me pregunto si merece la pena guardar veinticinco años de rencor por un choque de caballos.


  —Tal creo yo, pero... ninguno ha querido reconocer que tuvo la culpa y ahí está el mal.


  — ¿Y si no la tuvo ninguno?


  —Eso he dicho yo, pero mi padre no lo admite.


  —Ni el mío tampoco.


  —Pues que se pongan de acuerdo.


  —Me temo que no se pondrán nunca.


  — ¿Qué le vamos a hacer?


  En aquella amigable charla, habían alcanzado las inmediaciones del rancho de Bowers. El joven se detuvo diciendo:


  —No le acompaño más por si su padre nos ve y se molesta.


  —Muy galante... Bueno, espero que nos veamos cualquier rato.


  — ¿Cuándo?—preguntó Kid con precipitación.


  Ella sonrió levemente y repuso:


  —Pues ¡... no sé...! Espere, ¿no les han invitado al baile que da el alcalde dentro de ocho días con motivo del cumpleaños de su hija?


  —No. Llevamos aquí tan poco tiempo que... apenas si hemos tenido tiempo de saludar a nadie.


  —Pues sería delicioso que nos encontrásemos allí. Todos los años acude lo más florido de la juventud de la cuenca y allí tendría ocasión de conocer y alternar con muchas muchachas muy lindas y bien acomodadas. Merecía la pena que se hiciese invitar.


  —No sé... me gustaría mucho y no por esa colección de muchachas que usted indica, sino por poder bailar algún baile con usted.


  —Y yo encantada. Arregle ese asunto, Kid.


  Le tendió la mano que él estrechó con vehemencia. Al despedirse, preguntó:


  —Y antes del baile, ¿no nos veremos?


  —No sé... depende... Adiós, Kid, y recuerdos al cascarrabias de su padre.


  Y partió al galope dejando a Kid confuso y arrebolado. En contra de todo lo que había supuesto, Marion se le presentó como una chica encantadora y asequible. Era linda, desenvuelta y atractiva... algo que estaba empezando a hacerle cosquillas en la sangre sin darse cuenta.


  Y emprendió el regreso a su hogar preguntándose cómo se agenciaría una invitación para el baile del ayuntamiento.


  Marion, por su parte, sentía que sus ojos despedían chispas de alegría. Se estaba divirtiendo de lo lindo con aquel muchacho sencillo, grande, pero suave como un niño, del que haría lo que le diese la gana, con gran desesperación de su padre, que tendría que pasar muchas rabietas cuando llegase el momento por ella buscado.


  Como la última vez, penetró en el patio canturreando. Sack, que estaba dando órdenes al peón de servicio respecto a unas pirámides de leña apiladas en el patio, la miró de reojo y, alarmado por aquella alegría cantarina que tantas cosas presagiaba para él, la llamó:


  — ¡Marion!


  —A sus órdenes, mi general—dijo la chica, cuadrándose y saludando militarmente.


  —Baja esa mano. Sólo te faltaba ser un hombre para que te hubieses sentido con ánimos de desplazar al general Custer. ¿De dónde vienes?


  —Tienes mala memoria. Me enviaste al poblado a dejar una nota en el almacén y te dije que aprovecharía el viaje para ver a Gina y probarme el vestido que he de lucir el día del bailé en el ayuntamiento.


  —Ya, y el traje te sienta tan admirablemente que has sentido ganas de cantar de alegría.


  —Pues... sí, el traje me está muy bien. Espero ser una de las bellezas más disputadas de la fiesta y eso siempre es para alegrar un corazón sencillo y modesto como el mío.


  —Un corazón modestísimo como el tuyo, sólo que si la vanidad se pagase a peso de plomo, con la que te sobre te harías millonada.


  —Un poco nada más de la que he heredado de ti.


  —Tú te la llevaste toda, Marion; pero bueno, no trates de despistarme porque te conozco. ¿Qué motiva esa alegría exuberante?


  —Un traje maravilloso, la esplendidez del tiempo, un hermoso baile en perspectiva, grandes cantidades de muchachos guapos y atrayentes con quien hablar...


  —Y con quien coquetear... y con quien divertirte, sin sentar un, poca la cabeza y escoger uno de tu agrado.


  —Del de los dos.


  —Yo he desistido ya de abrigar la esperanza de que el elegido, cuando llegue, sea de mi gusto.


  —Pero te sentirás muy orgulloso de que sea del mío.


  —Quién sabe...


  —Bueno; no te preocupes, que de momento no hay prisa. Son tantos los que tengo en la lista, que cuando termine de examinarla habrá pasado mucho tiempo. Cada día añado un nombre nuevo.


  — ¿Es posible? Si apostaría a que todos los muchachos de la cuenca se te han declarado ya.


  —Aún falta uno por lo menos, papá.


  — ¿Uno?... ¡Ah!, ¿te refieres al hijo de Chuck?


  —Claro que sí. No podía quedar fuera de la lista.


  — ¡Marion!


  —Ya te dije que mi deber era ayudarte a la venganza. Kid tiene que enamorarse de mí, declararse de rodillas, ofrecerme la luna si se la pido y después... después devolvérselo a su padre montado en su precioso caballo color de fuego con una etiqueta que diga: «rechazado por inservible».


  —Marion, que eso es muy expuesto. Marion, que...


  —Por Dios, papá, no seas pesado. Yo sé lo que es expuesto y lo que no. ¿Puedo yo evitar que ese u otro se enamore de mí y me haga la corte y me ruegue y me persiga por propio impulso? Si a alguien se le podrá culpar, será a él.      


  —No se puede contigo, Marion. Presiento que agravarás las cosas de tal modo que provoques una catástrofe.


  Pero ella, sonriente, no le hizo caso y subió a sus habitaciones a cambiarse de ropa.


  Kid, por su parte, se había encaminado al rancho de su padre, no sabía si muy alegre o muy preocupado. El encuentro con Marion y la agradable charla con ella sostenida, era algo que no acababa de encajar y necesitaría serenarse para estudiar la situación.


  Durante todo el día se mantuvo solitario y dando vueltas al asunto. Marion era una muchacha muy agradable, muy linda y, al parecer, muy codiciada por los hombres.


  Y él, como hombre, y además hombre que se sabía no despreciable, sentía la vanidad de pretender atraerla, aunque sólo fuese por vanidad.


  Pero se interponía en aquel camino la irreductible enemistad de sus padres. En circunstancias normales, aquel asunto hubiese tratado de resolverlo de hombre a mujer y viceversa, pero mediando lo que mediaba, bastaría una simple amistad entre ellos para que sus padres pusiesen el grito en el cielo y las cosas se agravasen aún más que estaban.


  Pero sentía el gusano del deseo que empezaba a corroerle. Ella le había lanzado un reto amistoso y galante, pero un reto incitándole a que se procurase una invitación para el baile que organizaba el alcalde y quedaría en mal lugar si siendo un vecino acomodado de la cuenca faltaba a la fiesta. La gente lo comentaría y parecería un desprecio a la personalidad de su padre.


  Aquella noche, cuando cenaban, Kid abordó el tema con cierta prudencia.


  —Papá—preguntó—, ¿no has bajado al poblado aun a visitar a las autoridades y a ofrecerte a ellas?


  —Pues no..., ya sabes que hemos tenido mucho que hacer estos días hasta acoplarnos y no he tenido tiempo, pero cualquier día me acercaré por allí.


  —Yo opino que no debías demorarlo.


  — ¿Por qué? No creo que corra mucha prisa.


  —Tanto como prisa no, pero ellos agradecerán que no te des importancia retrasando la visita, aparte de que... estos días hay una fiesta importante en el poblado y sería de mal efecto que nadie nos invitase a ella, justificándolo con no haberte presentado como es obligado en estos casos.


  — ¿Una fiesta?


  —Sí. El alcalde da todos los años un baile en el ayuntamiento con motivo del santo o cumpleaños de su hija. Invitan a todos los elementos destacados del pueblo y los contornos y sería muy significativo que nosotros quedásemos al margen. Se criticaría mucho el caso y no nos conviene destacarnos en ese sentido.      


  Chuck miró a su hijo sonriendo, para después comentar:


  —Mira, Kid, para darme a entender que te gustaría no verte excluido entre los invitados, no hacía falta rodear tanto el asunto.


  —No, papá, no es eso. Cierto que me gustaría asistir a esa fiesta, porque presumo que por aquí hay poco para divertirse, pero piensa que te doy razones de peso. Debemos demostrar deseos de amistad y nada de orgullo.


  —Está bien, Kid. Puesto que lo deseas, mañana bajaré al poblado a visitar al sheriff, al alcalde y al juez.


  —Eso me parece bien. No le digas al alcalde nada del baile, no crea que tenemos interés en que nos invite, pero si ves a su hija, alábala cuanto puedas, que eso dejará muy satisfecho a su padre y se apresurará a darte la invitación.


  —Muy diplomático, Kid... ¿Es que ya la has visto y te interesa?


  —No, no sé si es linda o fea, tuerta o derecha, pero a todos los padres les gusta que alaben a sus hijas.


  Y Chuck, recordando el reciente incidente con Marion, afirmó humorístico:


  —Y a las hijas de los padres también, y si no, recuerda lo ocurrido con la hija de Sack; se sintió ofendidísima porque puse en duda su belleza y...


  Se quedó cortado y luego, frunciendo el entrecejo añadió:


  —Oye, ¿te has dado a pensar que esa niña estúpida también asistirá a la fiesta?


  —Es seguro y... creo que razón de más para que nosotros no quedemos excluidos. Se reiría mucho al saber la poca importancia que nos habían dado y lo comentaría a su sabor.


  —Sí, eso quisiera el avestruz de su padre, que nos diesen de lado como a indeseables. Claro que iré y me darán la invitación y asistiremos al baile aunque... me dan náuseas con pensar que puedo tropezarme otra vez con ese cretino.


  —Si te es muy violento... pues... con que vaya yo...


  —No, eso sí que no; creería que le tengo miedo. Iré, vaya si iré, y si tropiezo con él, tendrá que oírme. Lo de esa niña atrevida lo tengo clavado en el alma y si ha sido cosa de Sack, va a oír cosas muy desagradables.


  —Por Dios, papá, si va a servir para reñir...


  —No. A Sack se le ha convertido en agua la sangre. Cuando no tenía donde caerse muerto era un gallo peleador, pero ahora... sólo con pensar que puede irse del mundo dejando los cuatro cochinos centavos que pudo conquistar en su vida, le hace volverse una gallina clueca. ¡Si lo conoceré yo!


  Kid estimó prudente no seguir hablando de aquel espinoso asunto. Había conseguido lo que se proponía y lo demás se resolvería por sí solo.


  Asistiría a la fiesta, se presentaría vestido de punta en blanco, como Marion no había tenido ocasión de verle aún, y demostraría a sus ojos y a los de todas las chicas invitadas que era un elemento con el que había que contar en aquella clase de fiestas. Para él hubiera sido deprimente verse postergado ante jóvenes de los contornos incapaces de competir con él en presencia y en modales para saber alternar en una reunión de aquella clase.


   


   


   


   


  CAPÍTULO VI


   


  BAILE DE CUMPLEAÑOS


   


  [image: C:\Users\compaq\Documents\Downloads\Entradillas\Libreria de CIES Rodeo\M.png]ARION se abstuvo de exhibirse mucho por las cercanías del rancho de Chuck durante aquellos días. No quería volver a ver a Kid, para así hacerle desear más el encuentro. Estaba segura de haberle dejado muy intrigado en su última entrevista y quería explotar el efecto. Pero tuvo que bajar un día al poblado a la última prueba del vestido y a recogerle. Aprovechó para visitar a Gina y conversar sobre ella respecto al baile.


  Gina estaba muy atareada preparando todos los detalles y Marion, hábilmente, le hizo preguntas respecto a los invitados.


  — ¿Mucha gente nueva en el baile, Gina?


  —Pues no. El boticario, que es nuevo aquí, un granjero que lleva seis meses establecido en la parte norte, las sobrinas del señor Wolff, que están pasando aquí una temporada con sus tíos y el señor Cassidy y su hijo, esos que han adquirido hace poco el rancho que fue de Kennedy.


  — ¡Ah!, sí; le he visto una vez. Parece un chico guapo y atractivo.


  —Yo no le he visto aún, Marion. Sólo vi a su padre el día que vino a ofrecer al mío su rancho y sus caballos. Un tipo brusco, pero simpático.


  —Bien, veremos qué sensación causa el chico—dijo Marion—, porque te advierto que no es una vulgaridad.      


  —Me intrigas, Marion. ¿Acaso te agrada?


  —Hay muchos que me agradan, ya lo sabes, pero nada más.


  —Sí, ya sé que eres muy exigente.


  —No, es que todavía no he tomado en serio a ninguno.


  —A ver si ése es el afortunado.


  —No lo creas. Hay muchos motivos para que no suceda y el principal es que su padre y el mío se conocen hace veinticinco años y están regañados desde entonces. Una cosa así sería encender un infierno entre los cuatro.


  — ¿Y qué tenéis que ver vosotros con los asuntos de ellos?


  —Ya sabes que aquí los odios se heredan. Pero estamos hablando de más, Gina. Cualquiera adivina quién va a ser el hombre con quien yo vaya a cargar un día.


  —Sí, no lo podemos decir y... ya va siendo hora de que nos preocupemos de eso, Marion. Yo también he ido dejando pasar el tiempo y... estoy pensando que no debo dejar correr más el reloj. Me has intrigado tanto con ese muchacho, que ya ardo en deseos de conocerle. Oye, quizá no sería una mala proporción si me gusta. El rancho de Kennedy valía bastante y si lo ha adquirido en firme, demuestra que no están mal acomodados. Tendré que pensarlo.


  Marion no quiso seguir discutiendo el tema y se despidió, pero al parecer no le había gustado mucho la insinuación de su amiga.


  Se había prometido enredar y humillar a los Cassidy y no podía permitir que nadie se cruzase en sus proyectos.


   


  * * *


   


  La tarde del baile los alrededores del Ayuntamiento se hallaban concurridísimos.


  Infinidad de carruajes, en particular calesines y tílburis, propiedad de rancheros o granjeros alejados del pueblo, se habían estacionado en derredor de la plaza. También los caballos sumaban buen número, pues muchos habían acudido usando de aquel medio de locomoción, el más típico y arraigado en el Oeste.


  Por si aquel estancamiento de vehículos y monturas no fuese bastante, infinidad de vecinos se agrupaban en derredor del Ayuntamiento para ver llegar a los invitados. La fiesta era para la gente de posición y los vecinos humildes se conformaban con tomar parte como mirones.


  La llegada de Marion conduciendo por propia mano el pequeño carruaje de dos ruedas y alto pescante que solía emplear para sus paseos, produjo sensación. Aparte de su popularidad en la cuenca, se la sabía una de las muchachas más lindas y dinámicas del poblado y era de las que nunca podían pasar inadvertidas en parte alguna. Marion vestía un precioso traje de color azul celeste de estrecho corpiño, que hacía su cintura más breve y sugestiva. Las mangas se ceñían a su brazo desde el codo al puño, mientras por la parte superior formaban un amplio y ampuloso vuelo hasta su unión con el hombro. El cuello alto se ajustaba a su blanca y bien torneada garganta, aprisionándola con rigurosidad y la falda, muy amplia de vuelo, estaba ornada por cuatro filas de anchos volantes rizados muy graciosos y originales. Calzaban sus pies zapatos negros con alto tacón rojo y su pamela, también azul, se ajustaba sobria a las lindas orejas, mientras el ala delantera, muy curvada, ascendía sobre las negras crenchas de su sedoso cabello.


  La cinta con que la sujetaba a su cuello, era anchísima y formaba una mariposa artística por delante, completando el tocado los largos guantes de punto transparente y el bolso de seda con cintas largas, pendiendo de su brazo.


  Un murmullo de admiración corrió por la plaza al verla descender del carruaje. Parecía la portada de un magazzine del Este, obra de la fantasía de un exquisito dibujante de bellezas femeninas.


  Sack, orgulloso de la admiración causada por su hija, la ayudó a descender del carruaje y la dejó en la puerta. Él había acudido a caballo y vestía rica, pero sobriamente, su atuendo de ranchero.


  Apenas Marion había desaparecido por la puerta del Ayuntamiento, cuando dos jinetes hicieron su entrada en la plaza y todas las miradas convergieron en ellos, no se sabía si por sus atractivas siluetas o por la pareja de caballos que montaban.


  Eran Chuck y su hijo Kid. El primero, montando a «Diablo», aquel precioso caballo negro que Kid acababa de domar y que era uno de los más soberbios y llamativos ejemplares de la raza equina, y Kid sobre «Rayo», el célebre caballo color de fuego como no se había visto ninguno en toda la cuenca.


  Los dos animales entraron en la plaza al paso, pero braceando a compás y de una manera tan orgullosa y elegante que no podían por menos de atraer hacia ellos todas las miradas.


  De modo inmediato, tras admirar los caballos, todos los ojos se volvieron con curiosidad hacia Kid. Algunos le conocían de haberle visto en el poblado, pero otros no, y en general, todos coincidían íntimamente en que era quizá el joven más guapo, elegante y atractivo de toda la fiesta.


  Kid, erguido en la silla, parecía una estatua. Vestía un rico traje de ranchero color marrón de ajustada y corta chaquetilla, pantalón recto con trencilla, botones de plata en la chaqueta y cinto mejicano labrado a mano. Su sombrero gris era un Stanton legítimo y su camisa, de seda blanca impecable, medio oculta por el rojo pañuelo de seda que anudaba flojamente a su garganta.


  Sack se vio obligado a confesar íntimamente que Chuck no había exagerado cuando afirmó que su hijo era un mozo sugestivo y atrayente, pero ya tenía que haber apreciado que su hija, en cambio, nada tenía que envidiar en su sexo a las atracciones del muchacho.


  Y se dijo íntimamente también que era una pena que ellos dos estuviesen separados por un abismo de rencores, porque en justicia, Marion y Kid hubiesen hecho la pareja más envidiada y a tono de toda la cuenca.


  Queriendo no darse por enterado de la presencia de su rival, se volvió de espaldas, retardando su entrada en el Ayuntamiento. Prefería dejarlos pasar y establecer el menor contacto con ellos.


  Pero Chuck, sonriendo humorísticamente después que trabaron sus monturas en un lado de la plaza, hizo una seña a su hijo para que le siguiese y avanzó hacia el lugar donde Sack, vuelto de espaldas, fingía estar muy distraído liando un cigarrillo.


  Chuck le dio un golpecito en la espalda cerca del hombro y dijo alegremente:


  —Hola, Sack, me alegro encontrarte.


  El aludido, volviéndose, repuso cortante:


  —Yo no, Chuck.


  —Bueno, yo tampoco, pero la educación obliga muchas veces a mentir. Me alegro encontrarte solamente para hacerte una demostración. Éste es mi hijo Kid.


  —Bueno, y a mí qué me importa. Con que lo sepas tú es bastante.


  —Cierto, pero al presentártelo, con bastante disgusto por nuestra parte, ha sido solamente para que te convenzas de que cuando yo afirmo una cosa es cierta.


  —Tan cierta como cuando afirmaste que mi hija sería una birria que ni con mi rancho regalado la querría nadie.


  Kid, temiendo que se enzarzasen en una discusión edificante, suplicó:


  —Vamos, padre, y usted, señor Bowers, sean razonables. No merece la pena discutir.


  Chuck le cortó la frase diciendo:


  —Ya no te necesito. Puedes entrar ahí dentro, que es donde está tu puesto. Tengo la seguridad de que te están esperando en fila para solicitar de ti que bailes con todas.


  —Menos con una—afirmó Sack—. Ésa no tiene maldito el interés en bailar con un figurín como ése.


  —Bueno, es posible, pero vete, Kid.


  El muchacho se separó nervioso y Chuck y Sack quedaron frente a frente.


  El segundo, con rabia, comentó:


  — ¿Y tú por qué no sigues a tu retoño? A lo mejor también te están esperando para echar flores a tu paso y aquí sólo podrás recibir cardos.


  —De ti no puedo esperar otra cosa, pero he nacido en las praderas y me gustan las plantas salvajes. Me quedo porque ya que he tenido el disgusto de tropezar contigo quiero decirte algo.


  —Haz cuenta de que me lo has dicho y vete.


  —No, me tienes que oír, ¡malditos sean tus podridos huesos! Para mí es un placer regañar contigo para irme cobrando algo de lo mucho que he almacenado durante veinticinco años.


  —A mí sólo me gusta reñir una vez para siempre. Si crees que podemos volver a aquel día, estoy dispuesto a que dejemos saldada aquella deuda.


  —No, querido, porque yo soy un hombre muy humanitario y no quiero dejar huérfana a una criatura que no sabría qué hacer con las cuatro yardas de pastos y las seis vacas raquíticas que puedes dejarle.


  —Oye, fanfarrón, a lo mejor crees que yo tengo por propiedad una chabola indecente. Pues te diré que no lo cambiaría por tu rancho y por los cuatro esqueletos de bonito pelo que tienes en tus corrales.


  —Por un esqueleto de esos me ofrecías doscientos cincuenta dólares.


  —No recuerdo haber estado borracho más que esa mañana.


  —Esa mañana y el día que lanzaste tu caballo contra el mío, rabioso, porque iba a ganar la carrera.


  —Aquella mañana el que debía estar borracho eras tú.


  —Bueno, no nos pondremos nunca de acuerdo ni tengo interés en ello. Yo soy un hombre completo, que reconozco mis yerros o mis equivocaciones, pero por ésa no transijo, porque no hubo tal. En cambio, mal que me pese, tengo que darte una satisfacción.


  —Como no sea la de que piensas morirte ahora mismo...


  —Ésa no te pertenece. La satisfacción que quiero darte, aunque ya se la di a tu hija, es la de rectificar aquel concepto idiota que vertí juzgando a tu hija sin conocerla. Reconozco que me fui de la lengua y lo declaro.


  —Muy galante. Quizá si ella no te hubiese cogido de sorpresa obligándote a echar por delante lo que ya no podías recoger, hubieses seguido manteniendo la calumnia.


  —Eso tú, que eres un cretino. La di toda clase de satisfacciones, aunque parece tan engreída como su padre, y creo haber cumplido con mi deber. Pero sí te diré que fue jugar con trampa mandármela de incógnito para que me preparase la trampa. Para reconocer la verdad yo no necesito de trucos.


  —Oye, tú, idiota, yo no la envié; al contrario, la había prohibido acercarse a tu rancho, pero Marion es tan tozuda como linda y obró por su cuenta. La censuré por ello.


  —Pero te sentiste inflado cuando ella te contó cómo me había refregado por los morros mis propias palabras.


  —Tú lo has dicho, por los morros.


  —Esto es cuanto quería decirte. Por lo demás, espero que no nos volvamos a cruzar la palabra ni ellos tampoco. Mi hijo tiene mucha categoría para rebajarse a alternar con personas que tienen un padre que atado a una carreta quizá desentonase menos que dirigiendo un hatajo.


  —Respeto esa opinión tuya, porque al menos me concedes valor para algo útil. Yo a ti no encontraría dónde aprovecharte por inútil, y en cuanto a categoría, ahora, cuando entre en el salón y veas a Marion, tápate los ojos por si ciegas al verla y vete fijando en los muchachos guapos y bien acomodados que tiene en derredor de ella suplicándola un baile. Cuando lo veas, entonces puedes hablar... si te queda algo que decir.


  —Simplemente una cosa, que apuesto doble contra sencillo a que mi hijo tiene más mujeres en derredor que tu hija hombres.


  —Mira, te cojo la palabra. Apuesto doscientos cincuenta dólares contra ese caballo rojizo que has dejado a la puerta.


  —Oye, tahúr, yo cuando apuesto, apuesto con lealtad y no con trampa. Por doscientos cincuenta dólares yo no te vendo el peor de mis jacos.


  — ¿Y qué? Si tanta seguridad tienes en ganar sabes que sin exponer nada puedes embolsarte, esa cantidad.


  —Y tú, con tanta seguridad como tienes de ganar, apelas a una estafa exponiendo uno por lo que vale diez. Toda tu vida has tenido un espíritu mezquino y explotador. Quisiera oír lo que hablan tus, peones de ti respecto al trato. Apostaría a que afirman que les cuentas los porotos que les das de comer.


  —Te hago la misma apuesta sobre ese asunto.


  —Me harías trampa según costumbre. Si quieres, y refiriéndonos a los chicos, te apuesto cien dólares contra cien, a que es mi hijo el que gana.


  —Está bien. Quiero aplastarte, por tozudo, y acepto. Supongo que tendrás el dinero encima.


  —Eso quiero saber yo de ti.


  —Aquí están mis dólares.


  —Y aquí los míos.


  —Pues andando.


  Un grupo de invitados rezagados llegaba en aquel momento. La pareja se apretó entre ellos y ganó la entrada ascendiendo la ancha escalera que conducía al salón de sesiones.


  Cuando llegaron a él, otro grupo de personas, todas acompañantes de los jóvenes, se agolpaba en la puerta con el cuello estirado y levantándose de puntillas para abarcar por encima de los hombros de los que se hallaban delante algo sensacional que debía desarrollarse en el salón. Formaban un bloque compacto que impedía a los dos rivales romperlo para pasar dentro.


  Pero captaron algunas frases que les obligaron a aguzar el oído.


  La orquesta tocaba un vals y se oía decir:


  —Él es un chico de lo más atrayente de la cuenca. Baila admirablemente.


  —Sí, ha sido un hallazgo, porque hasta ahora no le conocíamos aquí. Chuck, hinchado de satisfacción, pues adivinaba que se comentaba la actuación de su hijo, metió el codo en el estómago de Sack, gruñendo:


  — ¿Te vas enterando? Eso va por Kid.


  —Tendré que verlo. Hay jóvenes nuevos.


  E inmediatamente, una vieja comentó:


  — ¿Y ella, cómo baila? Es la muchacha más dinámica y más sugestiva de todo Sodoma.


  Y Sack, devolviendo el codazo a Chuck, afirmó:


  —Eso no lo pueden decir más que por mi hija.


  —Hay que verlo, Sack.


  Y sin consideración alguna, se abrieron paso a empujones hasta situarse en primera fila.


  Y los dos se quedaron con una cara muy larga cuando descubrieron el salón desierto en su parte central en tanto mirones y bailarines se habían replegado a los lados para dejar el espacio libre a una sola pareja que con soltura y gracia sin igual bailaba de un modo tan arrollador que tenía al auditorio pendiente de sus giros.


  La rabia se apoderó de ellos cuando descubrieron que la pareja la formaban Marion y Kid. Realmente, eran los dos jóvenes que más atraían las miradas de todos en el baile y los que, al parecer, lo hacían con más gracia.      


  Sack ardía en indignación, mientras Chuck, tomándolo con filosofía, comentó en voz baja:


  —Empatados, Sack, aunque si se pusiese a votación, yo debía ganar la apuesta, porque una mujer conquista a quien quiere, pero un hombre no lo hará tan fácilmente y mi hijo, como ves, ha conquistado a tu hija.


  — ¿Conquistarla? No. en sus días. Ella me ha jurado que ni envuelto en oro le querría nunca y Marion sabe hacer honor a su palabra.


  Y furioso, volvió a abrirse paso para abandonar el salón y salir a tomar el aire, pues sudaba de rabia.


   


   


  CAPÍTULO VII


   


  UN INCIDENTE
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  Apenas vio entrar a Kid, no pudo ocultar su sorpresa al darse cuenta de lo atrayente que era en realidad. Le había visto vestido vulgarmente, a veces mal cuidado, sudando mientras desbravaba caballos o cubierto por el polvo de la senda y aquel desaliño le restaba atractivos, pero ahora, vestido impecablemente, había atraído todas las miradas femeninas, en particular las de Gina, que desde que hablara con Marion del hijo del desbravador, se sentía muy intrigada por él.


  Kid, un poco cortado al darse cuenta de la expectación que había producido, buscaba con los ojos alguna cara amiga que le aliviase de aquella situación un tanto extraña y sólo pudo descubrir el bello pero burlón rostro de Marion, que no le perdía de vista.


  La miró con angustia como solicitando su ayuda, y ella, con un gesto, le indicó que se acercara.


  —Buenas tardes, Kid—dijo sonriente—. Viene usted convertido en un brazo de mar.


  —No exagere. Eso puedo yo decir de usted. Está más bonita que nunca.


  —Muy galante, pero venga, parece que aquí nadie le conoce y alguien debe presentarle.


  —Se lo agradezco con toda el alma, porque me encontraba como ave en corral ajeno.


  Ella le tomó del brazo y preguntó:


  — ¿Viene solo?


  —No, con mi padre.


  — ¿Dónde le ha dejado?


  —En la puerta. Siento decírselo, pero ha quedado discutiendo con el suyo.


  —No se preocupe. No creo que llegue la sangre al río.


  —No sé y me alegraría que acertase, pero mi padre tiene un genio muy vivo.


  —Y el mío también, pero... ya pasan de los cincuenta y a esa edad la sangre tiene menos fuego. Venga.


  Le llevó ante Gina, diciendo:


  —Gina, te presento a Kid Cassidy, el hijo de Chuck Cassidy.


  —Tanto gusto en conocerle, Kid.


  —Ésta es Gina, la hija del señor alcalde. Hoy cumple veintitrés y el baile es en su honor.


  —Muy linda y encantadora—dijo él galante—. Ha sido para mí un placer conocerla y ser invitado a esta agradable fiesta.


  —Nosotros nos sentimos muy honrados con la presencia de ustedes. No nos gusta que falte a nuestra fiesta ningún vecino destacado. ¿Quiere que bailemos?


  —Con mucho gusto, señorita Gina.


  Se ciñó a su talle y Marion se quedó un poco tensa viendo cómo se alejaban girando graciosamente. Gina era linda y bailaba muy bien, por lo que ambos hacían una buena pareja.


  Pero aquello no le gustaba. Marion era absorbente y quería ser siempre la primera en todas partes.


  Y tenía que dar la nota. Estaba observando los rostros de las varias muchachas que llenaban el salón y adivinaba en ellas el deseo de todas por verse favorecidas con bailar con el nuevo invitado.


  Pero apenas acabó aquel baile, Marion se dirigió a él diciendo:


  —Ya me dirá cuál es mi turno, Kid... suponiendo que merezca figurar en la lista.


  Él se ruborizó un poco al oírla.


  —No diga eso. Usted es la primera...


  —Dirá la segunda.


  —Bueno, pero piense que yo no escogí. Su amiga Gina me pidió que bailase con ella y siendo la homenajeada...


  La orquesta empezó a tocar y ambos se enlazaron. Apenas empezaron a girar, los bailarines se dieron cuenta de la clase de pareja que formaban y algunos, por recrearse viéndoles bailar, se desligaron de sus parejas dejándoles más espacio. A mitad del baile ambos habían quedado solos y docenas de ojos, tanto masculinos como femeninos, se clavaban en ellos con envidia.


  De repente, Marion, sonriendo burlona, exclamó:


  —Los papás de los héroes de la fiesta. Supongo que se les caerá la baba de gusto.


  Kid, nervioso, volvió la cabeza y sintió un estremecimiento. Adivinaba el furor de su padre al darse cuenta de lo que sucedía y la regañina que serviría de remate a la fiesta.


  Pero se limitó a seguir bailando sin hacer comentario alguno.


  Cuando la orquesta cesó, estalló una ovación en honor de la privilegiada pareja.


  Kid, al separarse de Marion, volvió la vista hacia la puerta. Sack había desaparecido, pero su padre continuaba clavado en ella. El joven buscó sus ojos para leer en ellos lo que estaba pensando, pero no lo consiguió. Chuck parecía una estatua helada.


  Se acercó a él y en voz baja se disculpó:


  —Fué un compromiso, padre; yo no podía dar una nota agria rechazando bailar con ella ni con ninguna. La gente hubiese formado mal concepto de mí.


  —No es momento de hablar de eso aquí, Kid. Queda como creas que debes quedar y ya lo discutiremos.


  Y se fue a la pieza contigua, donde se había instalado una mesa con bebidas.


  Sack, por su parte, paseaba rabioso por la plaza mordiéndose el bigote. No le gustaba aquella actitud de su hija, que iba a dar mucho que hablar a pesar de las protestas de ella. Él sabía lo que era jugar con fuego y Marion estaba jugando con un volcán de ojos grandes y aterciopelados de excelente estatura y de una atracción varonil difícil de resistir.


  Y todo lo podía admitir menos que Marion llegase a enamorarse del hijo de su más irreconciliable enemigo. Ni en son de represalia admitía aquel juego y tenía que cortarlo de una manera radical.


  A veces sentía impulsos de volver dentro, tomar a su hija del brazo y sacarla de grado o por fuerza del salón, pero se daba cuenta de la campanada que podía dar con aquella actitud y se reprimía, aunque se sentía furioso y estaba deseando que acabase el baile.


  Y tan enfadado se sintió y tanto se sentía humillado con el triunfo moral de su enemigo, que por no soportar un nuevo encuentro con él, montó a caballo y regresó al rancho.


  Cuando Marion regresase, tendría que oírle.


  La joven no anduvo con contemplaciones. Aprovechando el éxito, casi acaparó a Kid y si bien éste bailó alguna pieza con Gina y alguna otra muchacha, casi todas, le comprometió a ser su pareja.


  Era próxima la hora de la cena, cuando los asistentes empezaron a desfilar. Kid, que se sentía nervioso, dijo:


  —Debo marcharme. Mi padre debe aburrirse mucho y no quiero ponerle más nervioso.


  —El mío, en cambio, debe estar tan divertido que no le he visto el pelo en toda la tarde.


  Y tomándole del brazo le sacó del salón.


  Chuck esperaba en el pasillo. Marion, burlona, se acercó a él diciendo:


  —Aquí se lo entrego, señor Cassidy. Tiene usted un hijo que baila muy bien y es muy galante. Le felicito.


  —Gracias. Baila muy bien y ha nacido tonto, pero su padre no. Espero que me entienda, señorita Bowers.


  — ¿Sí? Yo opino lo contrario, pero no me gusta discutir con los mayores de edad. Hasta otro día, señor Cassidy.


  Y con la majestad de una reina salió por delante y bajó a la plaza.


  Buscó con la mirada a su padre, pero no le descubrió. Adivinando lo, que había pasado, subió al carruaje, empuñó las bridas y fustigó el caballo, saliendo disparada de allí.


  Kid y su padre montaron a caballo, y lentamente abandonaron la plaza. Cuando salieron a pradera abierta, ambos parecían preocupados y ninguno había roto el silencio. Fué Kid quien se creyó obligado a hablar el primero:


  — ¿Estás enfadado, papá? Lo lamentaría, pero te hubiese querido ver en mi lugar a ver qué habías hecho.


  —Sí, Kid, estoy enfadado, pero no por lo que tú te figuras.


  — ¿Qué quieres decir?


  —Que eres muy joven y careces de picardía con las mujeres. Has estado haciendo el juego a esa niña, que sabe mucho, y temo que te cueste caro.


  —No te entiendo, papá.


  —Me entenderás. Marion te gusta...


  —Papá, Marion, como mujer, es una chica que tiene que gustar a todo el mundo.


  —De acuerdo. A todo el mundo menos a ti.


  — ¿Porque es la hija de tu amigo Sack?


  —Porque es la hija de mi enemigo Sack. Si hubieses oído a su padre hace un rato, te darías cuenta de lo que quiero decir.


  — ¿Qué ha dicho su padre?


  —Lo que ha dicho es lo de menos; lo que vale es lo que ha querido decir. Cuando le hice pasar un mal rato viendo cómo bailabas con su hija, me dijo que Marion no se dejaría conquistar por ti ni por todo el oro del mundo, pues se lo había jurado y ella sabía hacer honor a su palabra. Si sabes interpretar esto, quiere decir llanamente que, o por cuenta propia o por acuerdo mutuo, trata de divertirse contigo enredándote en sus mallas para después burlarse de ti y dejarte tirado como un guiñapo cuando la cosa pueda ser dolorosa para ti. Si entiendes que debes tomar en consideración este aviso, hazlo, pero si no, allá tú con tus locuras. Puede ser que en algún momento te acuerdes de lo que te digo y sólo te sirva el recuerdo para lamentarlo.


  Kid se envaró. Había entendido perfectamente lo que su padre quería decirle.


  — ¿Tú crees que lo que ella pretende es hacer que me enamore y luego... mandarme a paseo?


  —Poco más o menos, eso mismo.


  — ¿Y que lo hace sólo por ayudar a su padre a vengarse de ti?


  —Algo parecido.


  — ¿Y qué sucedería si fuese al revés?


  — ¿Qué quieres decir?


  —Que fuese yo quien la obligase a enamorarse de mí para después dejarla plantada.


  —Que sería una cosa muy agradable si tú fueses un muchacho que careciese de corazón, pero lo tienes, y eso es lo malo.


  —También ella puede tenerlo.


  — ¿Y qué?


  —Nada, pero me pregunto qué sucedería si en el peor de los casos ella y yo nos enamorásemos.


  —Que seríais un par de desgraciados, porque esa boda no se realizaría nunca.


  —Papá...


  —Ése es asunto prejuzgado. Como sé que Bowers diría que no, yo me adelanto a él y lo digo ahora.


  —Pero... supón que él accediese...


  —Aun así. Para consentir que tú te casases con Marion, Sack tendría que reconocer antes que la culpa de lo que nos separa fue obra suya y eso... eso no lo confesará jamás.


  —Ni tú tampoco.


  —Yo menos, porque tengo la conciencia tranquila y sé que no lo hice.


  — ¿Y si él cree lo mismo?


  —Mira, no hablemos más de eso. Lo hemos discutido mucho y van transcurridos veinticinco años sin ponernos de acuerdo. Busca otra si sientes la necesidad de ponerte en relaciones, pero olvida a esa niña sabia. Tiene mucha escuela y yo no soy de los que se dejan vencer por una mujer calculadora. Ésta es mi última palabra, Kid.


  El muchacho no se atrevió a insistir más. Se estaba interesando a pesar suyo por Marion y le escocía pensar que su padre tuviese razón y de que todo aquel coqueteo de Marion sólo fuese una farsa indigna para enredarle en sus redes y luego burlarse de él de manera despiadada.


  Y una rabia sorda empezó a invadirle. Se consideraba muy hombre, a pesar de su juventud y falta de picardía, para consentir que una mujer le zarandease como a un muñeco y se proponía devolver la pelota a Marion. Si ella iba con aquellas intenciones, él la imitaría y ya se vería quién de los dos resultaba el burlado a última hora.


  Y pensando en aquella extraña situación, llegaron al rancho, cuando ya las estrellas lucían en un cielo azul con reflejos de luna.


  Si algo podía faltar a Chuck para sentir aumentado su enojo, lo encontró cuando llegó al rancho.


  El mozo encargado a aquella hora de cuidar las cuadras y los caballos, se había emborrachado de tal modo, que en su borrachera había dejado abiertas las cuadras y los inquietos animales las habían abandonado desperdigándose por el rancho y el picadero.


  Chuck se sintió alarmadísimo cuando al llegar a la cerca captó carreras alocadas por la pista y piafar de animales nerviosos. Temiendo una catástrofe, penetró con violencia y corrió con Kid a enterarse de lo sucedido.


  Dos docenas de caballos galopaban alocados por el picadero. Algunos, como el negro, ansiosos de libertad, se lanzaban contra la cerca interior que habían quebrado en fuerza de golpes violentos para buscar una salida y algunos otros andaban por el patio o perdidos por los cobertizos. Chuck empezó a dar gritos llamando al peón sin que éste acudiese, mientras Kid se lanzaba contra los caballos para apoderarse de ellos y devolverlos a sus pesebres. El desbravador terminó por encontrar al peón medio dormido entre unas niaras de heno. A su lado, roto, se hallaba el casco de una botella de whisky.


  Chuck le contempló con ojos enrojecidos de rabia y estuvo a punto de sacar el revólver y liarse a tiros con él, pero reprimiéndose, se dirigió al pilón, tomó dos baldes llenándolos de agua y, volviendo junto al beodo, se los derramó con furiosa violencia sobre el rostro.


  La impresión obligó al peón a despertar de la borrachera, que medio se le desvaneció, y poniéndose en pie, bramó:


  — ¿Quién es el imbécil que?...


  Chuck le afianzó por las solapas de la chaqueta con una sola mano y, atrayéndolo hacia sí, rugió:


  — ¿Qué has hecho, ¡maldito sea tu corazón!? ¿Te pago yo para que te emborraches y dejes suelto el ganado con exposición de que se pierda o se malogre?


  —Oiga, yo los dejé bien en la cuadra. Y en cuanto a que me emborraché, bebí sólo un trago. Tenía sueño y...


  — ¿Que los dejaste bien? ¿Y eso?


  Señalaba los caballos que su hijo, en fuerza de correr tras ellos, iba capturando para devolverlos a la cuadra. El peón, furioso, gruñó:


  — ¿Yo qué diablos sé? Habrán roto la puerta y...


  Un furioso puñetazo de Chuck le obligó a rodar por tierra como un pelele. El peón, fuera de sí, se levantó pretendiendo llevar la mano al revólver, pero Chuck, saltando sobre él como una pantera, le arrebató el arma y, colérico, le administró una nueva serie de golpes que terminaron por hacerle caer a tierra manando sangre de la nariz y de los labios.


  Luego, tomándole por el cuello de la chaqueta, lo levantó, se lo llevó casi arrastras hasta la puerta de la cerca y, de un furioso puntapié en su parte posterior, lo lanzó por el vano de la puerta bramando:


  —Vete, porque si no... No respondo de mí.


  Y volvió a cerrar la puerta con violencia.


  Cuando se retiraba para ayudar a su hijo en la tarea de recoger el ganado, captó la voz ronca del peón que amenazaba:      ’


  —Me las pagará, vaya si me las pagará. Como me llamo Bob que tengo que meterle cinco balas en el corazón en cuanto pueda.


  Chuck, al oírle, intentó abrir y salir a acabar de deshacerlo, pero su hijo se interpuso diciendo:


  —Déjale, papá, está borracho y es el alcohol el que habla por él. No merece la pena que te expongas a jaleos graves por un borracho. Perderías toda la razón.


  — ¿Perderla después de lo que ha hecho? ¿Qué ha pasado con los caballos, Kid?


  —No lo sé. Hasta ahora he recogido la mitad, pero faltan algunos que deben andar por la propiedad.


  — ¿Está «Rayo»?


  —Sí, ése es tranquilo y no hubo problema con él, pero «Diablo» debe andar por algún sitio.


  Poco a poco consiguieron ir recogiéndolos. «Diablo» no aparecía y cuando nerviosos casi desesperaban de encontrarle, le hallaron dentro de un cobertizo de herramientas. El animal había coceado a su gusto deshaciendo parte de las paredes del cobertizo y produciéndose algunas Heridas, aunque no graves, al golpearse contra el hierro de las herramientas.


  Se vieron apurados para trabarle y curarle las erosiones y tras un rudo trabajo consiguieron terminar la cura y devolverle a su pesebre.


  Y extenuados del esfuerzo, marcharon al comedor sin ánimos para hablar de otra cosa que no fuese la hazaña del borracho.


   


   


   


  CAPÍTULO VIII


   


  LOS ETERNOS CASCARRABIAS


   


  [image: C:\Users\compaq\Documents\Downloads\Entradillas\Libreria de CIES Rodeo\S.png]ACK y Marion habían tenido una pelotera agria al regreso de la joven al rancho. Sack estaba furioso por el ridículo que creía haber corrido a los ojos de su rival durante el baile, pero la joven, tranquila, no se alteró al oírle. Se limitó a asegurar que se estaba divirtiendo con Kid y qué su padre era un impulsivo tornando las cosas por el lado menos real.


  Y fue inútil cuanto el ranchero bramó y tronó contra su hija. Ésta, con su carácter indómito y voluntarioso, le dejó en el despacho para que se desahogase solo y se encaminó a sus habitaciones a cambiarse de ropa.


  Pero mientras lo hacía, no se sentía tan segura como había fingido. Kid le estaba interesando más de la cuenta y se preguntaba cuál debía ser su actitud futura.


  Valorando justamente lo que separaba a ambos amigos, se decía que aquello no merecía la pena de levantarse como una barrera entre ella y Kid. Si ambos llegaban a entenderse y quererse, era ridículo que por una nimiedad de amor propio de sus padres ellos no pudiesen alcanzar la felicidad a que tenían derecho.


   


  * * *


   


  Al siguiente día Sack tuvo que bajar al poblado. Después de realizar algunos asuntos que le llevaron allí, pasó por el bar de Watt y pidió un whisky.


  Acababan de servírselo cuando hizo su presentación en el bar un tipo grande, macizo, de anchas espaldas y manos que parecían tortas de grandes. Representaba unos treinta años y en su rostro ancho, de facciones duras y ordinarias, presentaba señales de haber recibido un vapuleo más que regular.


  El dueño del bar, al verle, exclamó:


  —Hola, Bob, ¿qué diablos te pasa que tienes esa cara? Cualquiera diría que te ha pasado por encima un rebaño de bisontes.


  El aludido, pidiendo un whisky con voz ronca, afirmó:


  —Eso te parece, ¿verdad?, pues no hubo tal. Esto es obra de mi ex patrón.


  — ¿Tu ex patrón? ¿Es que te has despedido del rancho del señor Cassidy?


  Sack, al oír nombrar a su rival, se interesó por el recién llegado y esperó. Bob replicó:


  —No, me echó él y... ya ves de qué manera. Todo porque me dormí y los caballos se escaparon de la cuadra y salieron a tomar un poco el aire.


  — ¿Que te dormiste o te emborrachaste?


  —Bueno, había bebido un poco, pero tenía sueño. Regresó de la fiesta y cuando descubrió el ganado suelto me arrojó un balde de agua encima. Le llamé imbécil y me tumbó de un puñetazo. Yo estaba algo mareado y no pude replicar como era debido; por ello, cuando quise sacar el revólver, acabó de completar la paliza y me arrojó de un puntapié a la pradera.


  Sack, muy divertido, conociendo como conocía el ímpetu de Chuck, comentó:


  —Yo hubiese hecho lo mismo en su puesto o quizá más.


  Bob le miró torvamente replicando:


  —Usted no hubiese hecho nada de estar yo sereno. Ese tipo se aprovechó de mi estado, pero le juré que me las pagaría y me las pagará. Donde le descubra le meteré dos onzas de plomo en la barriga y...


  No había terminado de lanzar la amenaza cuando Sack, revolviéndose, le asió por la solapa de la chaqueta bramando:


  — ¿Qué ha dicho usted?


  —Lo que a usted no le importa. He dicho que le meteré dos onzas de plomo en la barriga y lo haré como me llamo Bob.


  Pero Sack, sin soltarle, rugió:


  —Usted no hará eso, porque yo no se lo permitiré.


  — ¿Y a usted qué diablos le importa este asunto?


  —Me importa porque Chuck es mi amigo y el que le amenaza a él me amenaza a mí.


  — ¿A usted también? Pues tome.


  Le lanzó un directo al rostro que Sack pudo esquivar a medias, pero el ranchero, aunque ya pasado de los cincuenta, era un hombre con el que había que contar a la hora de una pelea. Furioso por la amenaza y por el dolor del raspazo, sin soltar la chaqueta de Bob, le administró un terrible derechazo en la nariz que le obligó a emitir un horrible aullido al tiempo que un chorro de sangre surgía por el lugar machacado.


  Bob, en un furioso tirón, logró desasirse de la presión que el indignado ranchero ejercía sobre su ropa, y replicó con un terrible golpe que alcanzó en parte a Sack en la cabeza, haciéndole retroceder como si le hubiesen aplicado una maza, pero sin desanimarse por ello y no queriendo permitir que su enemigo reaccionase, se rehízo y saltó sobre él, golpeándole con furia, salvaje.


  Bob, ya quebrantado de la paliza del día anterior, aguantaba y trataba de contraatacar, pero Sack era duro como la roca y la paliza que estaba recibiendo, le demolía, haciéndole perder vitalidad por momentos.


  Hasta que se sintió incapaz de resistir más. El último golpe que pudo lanzar a Sack, ya apenas sin fuerza, le alcanzó en un ojo y dejó la huella morada en él, pero el directo que recibió en la boca le hizo caer sobre el suelo escupiendo sangre y un par de dientes.


  Y allí quedó sin poder levantarse. Sack, furioso, tratando de contener la sangre que fluía débilmente por dos erosiones que presentaba en la boca, bramó:


  —Levántese y salga del poblado cuanto antes, porque si le vuelvo a ver en él, ya no será sólo Chuck quien pueda mandarle al infierno, sino yo también.


  Le amenazó con el revólver. El maltrecho peón, medio arrastras, gateó para salir a la calzada, y ya en ella, gruñó revolcándose en el polvo:


  —Ya les pediré cuentas a los dos de este trato.


  Sack le escupió con desprecio. Luego, pidió aguardiente para lavarse las heridas y más tarde abandonó el bar furioso y acusando en su rostro las huellas de la pelea.


  Cuando llegó al rancho, Marion, que le había visto llegar desde su ventana, creyó observar algo raro en él y salió a su encuentro. Al ver su estado palideció preguntando con voz atragantada:


  —Papá, por Dios, ¿qué te ha sucedido? No me irás a decir que has vuelto a encontrarte con Cassidy y... os habéis peleado.


  —El día que yo me pelee con Cassidy será para meterle dos onzas de plomo en la barriga por imbécil. No, no ha sido por él, pero sí por su culpa.


  — ¿Por su culpa?


  —Sí, al parecer, ayer, cuando regresó del baile, se encontró con que un imbécil de peón se había emborrachado descuidando la remuda, que escapó de las cuadras y estuvo a punto de perderse Dio sabe por dónde. Figúrate lo que para él hubiese representado perder aquellos caballos que tú viste. Si no la ruina, parte de ella. Pues bien, Chuck le dio una soba bastante regular y le dejó hecho una pena, sacándole a puntapiés a la pradera. Pero el tipo no se ha dado por satisfecho y cuando hace un rato entré en el bar del poblado a beber un whisky, llegó allí lanzando bravatas y diciendo que se iba a cargar a Chuck metiéndole dos onzas de plomo en la barriga. Me indigné al oírle y le dije que él no se cargaba a nadie y menos a Chuck. Quiso ponerse fanfarrón conmigo y tuve que administrarle un buen golpe, después la cosa se enredó y le di lo suyo.


  —Y recibiste lo tuyo por lo que veo.


  —Esto no es nada. Es a él a quien tenías que haber visto cómo quedó.


  —Me lo figuro, pero me pregunto quién te ha mandado a ti meterte en asuntos que no te importaban. Ellos son dos y suficientes para arreglar sus propios asuntos.


  —Pero no estaban presentes y ese bestia amenazaba poco menos que con el asesinato.


  —Repito que a ti qué te importa eso.


  —Chuck es mi amigo y yo...


  — ¿Tu amigo? ¿En qué quedamos?


  —Bueno, no es mi amigo, pero fuera de nuestras diferencias es todo un hombre trabajador y honrado.


  — ¿Y crees que él se iba a exponer a que le machacasen a golpes por defender tus asuntos?


  —Pues claro que lo haría. Tú no conoces a Chuck.


  —Me temo que os conozco a los dos.


  — ¿Sí? ¿Y qué tienes que decir de los dos?


  —Simplemente, que merecíais que os machacasen a golpes por vanidosos y tontos. En fin, allá tú con tus heroicidades, pero mucho me temo que no te agradezca lo que has hecho.


  — ¿Y a mí qué me importa? No lo he hecho porque me lo agradezca ni quiero su agradecimiento. Lo he hecho porque creía que era un deber y basta.


  —Está bien, papá. Un día te dejarás matar por una idiotez de ésas y yo pagaré las consecuencias.


  — ¿Tú? Bueno, perdona. Comprendo que ese tipo no merecía lo que he hecho, pero hecho está. Al menos le demostraré con eso que soy más noble que él.


  Al otro día, uno de los peones de Chuck estuvo en el poblado y se detuvo un momento en el bar de Watt a beber un trago. El dueño se apresuró a informarle de lo que había sucedido la mañana antes entre Bob y Sack y le dio toda clase de detalles del suceso.


  El peón, apenas llegó al rancho, se apresuró a informar a Cassidy de lo que acababa de contarle el tabernero. El desbravador le escuchó interesado y hasta sonrió un par de veces con humorismo.


  —Gracias por la noticia, muchacho—dijo—. Tratándose de Bowers no cabía esperar otra cosa, porque él sabe que en su caso hubiese hecho lo mismo. Y se retiró a su despacho, pero ya en él se entregó a meditar. Sack se había expuesto sin necesidad por un asunto que no sólo no le importaba, sino que pertenecía, a su más odioso enemigo y, por si esto era poco, ahora se había echado encima un enemigo peligroso, ya que según le había dicho el peón, Bob había amenazado con vengarse de ambos.


  Y en un impulso propio en él, decidió que tenía que visitar a Sack, interesarse por su estado y darle las gracias por su intervención. Nada tenía que ver lo que a ambos separaba. Aquello era algo personal que sólo a los dos afectaba y, en cambio, su pelea con Bob se salía de aquel marco tan estrecho.


  Y sin vacilar, preparó su caballo, montó en él y se encaminó al rancho de Sack; sin dar cuenta a su hijo de la extraña visita que iba a realizar.


  El ranchero no se sorprendió mucho cuando le anunciaron que Cassidy quería verle. Conocía lo suficiente a su rival para saber de sus reacciones y dio orden de que le hiciesen subir al despacho.


  Le recibió tenso, sentado tras la mesa. Cassidy, en la puerta, exclamó:


  —Bueno, si ayer me llegan a decir que yo iba a mover un pie para pisar esta maldita pocilga, me hubiese reído mucho de quien lo hubiese asegurado.


  —Pues si a mí me hubiesen dicho que accedería a recibirte, también me habría sonreído mucho.


  —Ya lo sé y, sin embargo, ya ves.


  —Sí, pero no sé a qué debo el disgusto de tener que soportar tu presencia en mi rancho... mejor dicho, en esta pocilga que tanto te desagrada. Yo no te he mandado venir y puedo asegurarte que entre recibir la visita de una cobra y la tuya prefería la primera.


  —Me hago cargo y a, mí me hubiese sucedido lo mismo, pero me he enterado de que hiciste algo por mí que te expuso a un serio disgusto y me he creído obligado a tragarme la repugnancia que me inspiras y venir a darte las gracias.


  — ¿A mí de qué?


  —De lo que hiciste ayer con Bob.


  —No sé de quién me hablas.


  —Tócate la cara y rabia un poco al rascarte a ver si eso te refresca la memoria.


  — ¡Ah! ¿Te refieres a mi pequeña discusión con un peón en el bar de Watt?


  — ¿Llamas pequeña discusión a eso? Tú no te has mirado al espejo, ¿verdad?


  —No acostumbro a coquetear con él.


  —Haces bien, no ganarías para lunas, porque se romperían cada vez que sufriesen la impresión de ver esa careta que te dio Dios por rostro, pero si lo hicieras ahora... Bueno, quizá el espejo se rompiese antes aún.


  — ¿Y todo eso qué tiene que ver?


  —Nada. Se trata de que sé que te has peleado con Bob por defenderme contra sus amenazas y he venido a agradecerte tu intervención. Ya sé que no te importa, pero mi conciencia...


  —No hables de conciencia. Creeré que la has conocido cuando confieses que aquello del caballo...


  —Basta. No he venido a tratar asuntos añejos, sino a darte las gracias por tu intervención y a decirte que te guardes de ese tipo. Es duro y rencoroso y estás expuesto a que tome represalias sobre ti.


  —Soy mayorcito para necesitar consejos, Chuck.


  —Es que lamentaría que por mí...


  —No te des importancia, por ti no movería un solo dedo. Lo hice porque el tipo me dijo no sé qué desagradable y tuve que darle una friega en el morro.      


  —Está bien; eres tan vanidoso que ni en eso ni en nada das tu brazo a torcer. Es igual, porque yo he cumplido con mi deber y después de ello, pues... tan enemigos.


  —De acuerdo, y ahora, ya que has venido a molestarme sin llamarte, me alegro, porque tengo algo que decirte.


  —En compensación haré el sacrificio de aguantarme y estucharte.


  —Se trata de tu hijo y de mi hija.


  —Entonces lo siento, pero no puedo escucharte. Cuando quieras hablar conmigo de asuntos que en nada tienen que ver con lo que aquí me ha traído, te molestas en visitarme y... ya veré si me digno recibirte.


  — ¿Yo pisar aquel nido de serpientes? Ni borracho.


  —Tú cuando te emborrachas no sabes lo que haces y te meterías de patitas en el infierno.


  —En el infierno quizá, pero en tu cubil no.


  —Pues entonces ahórrate lo que me ibas a decir.


  —No me lo ahorro porque te conviene. Dile al fatuo de tu hijo que no sueñe con conquistar a Marion, aparte de que ella le toma a broma, tiene muy poca categoría para aspirar a ser yerno mío.


  —Se dice hijo político, pero tu cultura es tan ordinaria que no se puede exigirte más. De todas formas te diré que ya se lo he advertido y no porque me importe lo que tú puedas pensar, sino porque esa niña estúpida y coqueta no le va a la rigidez de nuestras costumbres.      


  —Oye, tú, bisonte, ¿qué tienes que decir de mi hija? Es una muchacha muy decente y...


  —Nadie ha dicho lo contrario y ahora sí que mido lo que opino sobre ella. Es una coqueta estúpida que sería capaz de provocar la ruina moral de un hombre por presumir ante sus amigas de conquistadora. Si cree que mi hijo le va a servir de experimento, se equivoca, porque las tiene a patadas y mucho mejores que la tuya.


  —Eso le sucede a Marion, que los tiene en fila y los desprecia por poca cosa.


  — ¿No será más verdad que todos la van conociendo y ninguno posee agallas para cargar con ella?


  —Podía presentarte quien me ofreció aportar al matrimonio mucho más que yo pudiera darla y... nada.


  —Pues no sé qué has hecho que no la obligaste a aceptar, porque por no soportar una sanguijuela así se pueden hacer todos los sacrificios.


  —Eso lo harías tú con tu hijo, al que sólo quieres para que se rompa los huesos desbravando caballos y tú te gastes el producto de su esfuerzo.


  —Mi hijo tiene su firma reconocida en el banco para sacar de él el dinero que quiera sin consultarme.


  —Eso es para presumir ante los demás. El día que se atreva a extraer un dólar para whisky, aquel día le domas tú a palos. ¡Si conoceré lo miserable que eres!


  —Bueno, Sack, no he venido a verte para oír tus sandeces, sino para corresponder como un hombre decente dándote las gracias por pretender salvarme la vida.


  —Eso es verdad, pero no me lo agradezcas porque no lo hice por eso, sino por egoísmo. Yo no puedo permitir que otro te mate cuando estoy el primero hace veinticinco años para arrancarte esa cochina vida que disfrutas. Si alguien ha de meterte una onza de plomo, seré yo.


  —Pues a la recíproca, Sack. El día que te levantes con ganas de desayunar con carne de roca, ven a buscarme y limpia bien el revólver. A fin de cuentas no harás más que darme un gusto que estoy esperando tantos años.


  Y sin querer escucharle más, abandonó el despacho dando un terrible portazo y bajó al patio. De un salto ágil montó en la silla y desapareció a galope tendido.


   


   


   


  CAPÍTULO IX


   


  UNA PELEA FRUCTÍFERA


   


  [image: C:\Users\compaq\Documents\Downloads\Entradillas\Libreria de CIES Rodeo\I.jpg]MPRESIONADO por las advertencias de su padre, Kid no quiso volver a insistir en sus encuentros con Marion. Sabía las horas que ella solía emplear en dar paseos por la pradera y el día fijo de cada semana que bajaba al poblado a realizar encargos en el almacén, pero a pesar del interés que había despertado en él, no estaba dispuesto a hacer el juego a la voluntariosa muchacha.


  Lo mejor era no hacer caso de ella y olvidar que existía. De aquella manera, se convencería de que conocía su empeño y no estaban dispuestos a ayudarla a ganar la partida.


  Chuck había informado a su hijo de la visita hecha a Sack y el motivo de ella. Lo hizo más que nada para remachar más sus consejos respecto a Marion. Sack se había vuelto a expresar claramente respecto a la inutilidad de pretender conquistar a su hija para Kid.


  Aquello acabó de convencer al muchacho de que era una locura obstinarse en seguir cultivando la amistad de Marion y se prometió a partir de aquel momento no volver a recordar que existía.


  Habían transcurrido varios días desde la visita realizada por Chuck al rancho de Sack, y ya padre e hijo la habían olvidado. El intenso trabajo que tenían en el rancho absorbía todo su tiempo y no les quedaba rato hábil para ocuparse de cosas nimias.


  Chuck estaba preparando un rodeo por el interior del monte. Uno de sus hombres en exploración había descubierto una manada de garañones en los alrededores de un valle profundo y el desbravador se proponía darles una batida para aumentar su remuda.


  Con este motivo, necesitó reponer algunas cosas de su equipo, entre ellas cinchas, bridas y algunos otros utensilios y un viernes a primera hora entregó a su hijo la lista de sus necesidades para que las dejase resueltas aquella mañana.


  Kid ni se acordó que por ser viernes Marion bajaría al poblado y podría encontrarse con ella. Estaba preocupado con la emoción de asistir con su padre al acoso de los salvajes caballos de la montaña y esto absorbía sus pensamientos.


  Cuando llegó al poblado, visitó al guarnicionero y en tanto le resolvían los encargos, aprovechó para ir a la barbería a que le arreglasen.


  Cuando salió y regresó a la guarnicionería, se estremeció de sorpresa. El calesín de Marion estaba parado a la puerta del almacén y Kid quedó un momento parado sin saber qué hacer. Para llegar donde tenía que ir necesitaba pasar por delante del almacén, o de lo contrario, dar un rodeo amplió para bajar por la parte alta de la calle,


  Pero furioso por aquella indecisión, apretó los dientes y decidió seguir. Mejor era así, pues si ella le veía pasar sin saludarla, se daría cuenta de que no estaba dispuesto a seguir siendo juguete suyo.


  Mas apenas había avanzado unos pasos, volvió a detenerse; Ahora acababa de descubrir al peligroso Bob saliendo de una taberna fronteriza al almacén con la cara aun hinchada a causa de los golpes recibidos y con un gesto resuelto que encaminaba sus pasos al almacén.


  Y de nuevo quedó tenso pegado a los sombrajos de un porche, mientras Bob, con su paso pesado, cruzaba la polvorienta calzada y dirigía rectamente sus pasos hacia el almacén.


  Más cuando se hallaba a unas tres yardas de la puerta, se detuvo, miró al interior y luego quedó parado balanceando su enorme corpachón como si fuese una pesada chalupa azotada por la resaca. Sus ojos estaban fijos en el establecimiento y parecía como si esperase la salida de alguien.


  Y una sospecha cruzó por la mente del joven.


  ¿Habría bajado con Marion su padre y estarían los dos en el almacén? ¿Sería aquello lo que el vapuleado Bob esperase para vengarse de la paliza que el ranchero le había administrado?


  Si era así, Kid suponía a Bob lo suficientemente atravesado para no exponerse a encajar nuevos golpes y recibir al ranchero a tiros antes de que Sack tuviese tiempo de precaverse, y ante este pensamiento, entendiendo que era un deber corresponder con Sack como éste había hecho con ellos, abandonó el sombrajo y avanzó con decisión dispuesto a impedir a Bob cualquier ataque cobarde.


  Y en aquel momento Marion apareció en la puerta con algunos paquetes en la mano. Kid la vio, pero no descubrió a su padre, y cuando la duda volvía a apoderarse de él, Bob, echando a andar con más ligereza, avanzó hacia la joven.


  Kid adivinó que era ella el objeto de la espera y un temblor de cólera sacudió su cuerpo. No admitía que un hombre por malvado que fuese pretendiera vengar en una mujer las ofensas recibidas por un familiar suyo.


  Bob, con gesto agresivo, se adelantó y con un fiero manotazo hizo saltar los paquetes que llevaba Marion en la mano, al tiempo que rugía:


  —Tú eres la hija de ese sapo de Bowers, ¿no es cierto? Pues voy a hacerte unas caricias amorosas para que le des cuenta a tu padre a ver si se siente lo suficientemente hombre para volver a buscarme y pegarme de nuevo sin usar de la sorpresa.


  Marion, asustada ante la actitud de aquel bárbaro, se replegó contra la pared dispuesta a defenderse de la insultante agresión, más cuando Bob intentaba atenazarla por un brazo, alguien le aferró salvajemente del cuello de la chaqueta y, tirando de él con furia, le obligó a retroceder de espaldas hasta caer al suelo incapaz de conservar el equilibrio.


  Marion reconoció a Kid y lanzó un grito agudo de miedo, adivinando lo que podía suceder, mientras el ex peón se revolvía furioso y trataba de esgrimir el arma, rugiendo:


  — ¿Conque el cachorro de Cassidy? En mejor...


  Kid, con la agilidad de sus veintitrés años y sus músculos cultivados, tuvo tiempo a lanzarse sobre Bob y aplicarle una terrible patada en la mano cuando ya el arma había salido de su funda. Ei revólver salió despedido por el aire y el peón se vio desarmado.


  Pero emitiendo un aullido salvaje, se levantó con violencia e intentó lanzarse sobre Kid, quien dispuesto a no permitirle tomar iniciativa alguna le aplicó un feroz puñetazo en el mentón antes de que hubiese tenido tiempo de incorporarse totalmente.


  Y de nuevo rodó por el polvo como un pelele, emitiendo rugidos de cólera y desesperación. Por dos veces había salido mal parado en sus peleas con el desbravador y el ranchero, y ahora parecía que iba a correr la misma suerte con el muchacho.


  Y en el paroxismo del furor, se dispuso a no caer en el mismo ridículo. O tendría que matarle o pulverizaría a aquel mozo presumido e insolente que se había permitido la bravata de desafiarle a la vista de cuantos habían presenciado el conato de pelea.


  Igual que un toro salvaje se revolvió intentando levantarse. Kid no había desdeñado la fuerza y el peso de su rival, pero él, ni era cobarde, ni flojo y, además, no podía correr el ridículo delante de una mujer que por su parte había intentado en otro sentido ponerle en evidencia.


  De modo impetuoso se lanzó sobre Bob cuando éste volvía a ponerse en pie y con toda la energía de que se sentía capaz empezó a golpearle ferozmente; Bob, tratando de recobrar el equilibrio, no pudo cubrirse a tiempo y cuando conseguía estar en posición de defensa, ya su rostro y estómago habían recibido la fiereza de un buen número de golpes, que de nuevo habían quebrantado su dura fortaleza.


  Pero no era enemigo fácil de vencer. Aun mermado de facultades, sus terribles puños eran una amenaza temible, y loco de dolor y de ira se lanzó sobre su enemigo dispuesto a pulverizarle.


  Kid saltó hacia atrás tratando de esquivar la reacción de su enemigo. Aunque lo hizo velozmente, no pudo evitar un fiero golpe en el hombro izquierdo.


  Le parecía como si le hubiesen golpeado en él con un enorme martillo, y por un momento el brazo quedó como dormido, para en seguida sentir la reacción de la sangre abrasándole las venas como un incendio.


  Dando vueltas vertiginosamente en torno a Bob para no permitirle una posición fija en la que sus duras piernas fuesen como un monolito difícil de mover, le amenazaba constantemente con directos que si no le alcanzaban le obligaban a cubrirse, hasta que aprovechó una oportunidad feliz para colocarle el puño en el hígado con fuerza demoledora.


  El peón acusó el duro golpe con una contracción de músculos y un encogimiento de cuerpo. El instante fue aprovechado nuevamente por Kid para colocarle el puño en el ojo, aun amoratado, y aumentar la oscura hinchazón mucho más de lo que estaba.


  Bob perdió la noción de la realidad con el ojo tapado y medio a ciegas trató de asestar a su enemigo el golpe decisivo. Se lanzó con tal ímpetu sobre él, que Kid, cogido de improviso, se vio obligado a retroceder esquivando aquellos puños de gigante que podían destrozarle si le cogían a gusto de su dueño.


  Pero lo hizo con tal precipitación, que cuando se dio cuenta su espalda chocaba con violencia sobre el costillar del calesín de Marion, parado a la puerta del almacén. El vehículo le cortó la retirada y le impidió eludir aquella mole de carne que se le echaba encima. Y en una reacción desesperada, inclinó el busto cuando los puños de Bob le golpeaban como arietes y se lanzó de cabeza contra él, poniendo en el empuje toda su fuerza y su desesperación.


  La cabeza del joven pegó con tal ímpetu en el pecho del peón, que se captó el ruido sordo de los huesos al recibir el impacto y, ambos, perdiendo el equilibrio, salieron despedidos hacia adelante para rodar por el polvo confundidos en uno solo.


  Kid giró con violencia dando varias vueltas para de un salto felino ponerse en pie de nuevo, pero Bob no consiguió incorporarse. Con las manos apretándose angustiosamente la parte machacada, se revolcaba de modo impresionante en el polvo y unas arcadas violentas le acometían.


  Kid se dio cuenta de que ya no tenía enemigo. Éste respiraba como si se estuviese ahogando y sus gemidos eran roncos como el bramar del viento al pasar furioso por un estrecho cañón.


  Más Kid no había salido muy bien librado. Acusaba a su vez varios morados rosetones en el rostro y tenía una ceja partida.


  Pero el muchacho, sin hacer aprecio de sus erosiones se adelantó al destrozado peón y con voz incisiva, exclamó:


  —Bueno, Bob, tres veces has intentado abusar de tu maldita fuerza y las tres has recibido lo tuyo. Si tienes sentido común, te largarás de aquí y no intentarás repetir, porque la próxima, al menos por mi parte, no te haré el honor de pelear con desventaja. Cuando te encuentre, date prisa a sacar el revólver, porque yo dispararé sobre ti sin previo aviso.


  Bob le miró con ojos de loco y barboteó:


  —La próxima vez que te encuentre no tendrás tiempo de arrepentirte de ello.


  Kid, despreciándole, se volvió. Marion, pálida pero bastante serena, había seguido erguida a la puerta del almacén contemplando las fases de la feroz pelea. Sólo ella era capaz de conocer los sentimientos que le animaban durante el combate, pero ahora que éste había terminado, avanzó hacia Kid y ofreciéndole su mano, exclamó:


  —Gracias, Kid. Se ha portado usted como un hombre defendiéndome y... nunca olvidaré este momento.


  —Ni yo otros muchos, pero no merece la pena. No lo hice por ser usted, sépalo, sino porque era una mujer y porque teníamos una deuda pendiente con su padre en este mismo sentido. Puede olvidarlo sin esfuerzo alguno.


  Su voz era fría, aunque temblona. Ella le miró un momento intensamente y luego exclamó:


  — ¿Va usted para el rancho, Kid?


  —Sí, voy para el rancho. ¿Quería algo?


  —Simplemente, rogarle que me acompañase por el camino. Esa bestia podría reanimarse y perseguirme.


  —No lo hará, pero quiero completar mi obra. Mientras recoge sus cosas, yo recogeré otras que tengo en el guarnicionero y le acompañaré. Vuelvo en seguida.


  Y apretándose el pañuelo a la herida de la ceja, por la que manaba la sangre, se dirigió a la guarnicionería.


  Varios testigos de la pelea se apresuraron a recoger los dispersos paquetes de Marion depositándolos en el calesín. Ella volvió al almacén en busca de los restantes y cuándo acababa de colocarlos, volvía Kid con un brazado de arneses, correas, cinchas y bridas.


  Montaba su famoso caballo color de fuego que dejara en la calzada mientras estuvo en la barbería.


  Marion subió al pescante, diciendo:


  —Deposite todo eso en el calesín hasta que nos separemos; así podrá caminar más cómodo.


  Él volcó todo en el vehículo y se dispuso a seguir a Marion. Se sentía envarado, y le dolían todos los huesos a pesar de haber sido el mejor librado.


  Salieron en silencio del poblado. Él había frenado el caballo para que caminase a retaguardia del vehículo, pero Marion, tensa, suplicó:


  — ¿Quiere, hacer el favor de adelantarse un poco y caminar a mi lado? Tengo que decirle algo.


  —Si se trata de repetir las gracias por lo hecho, no se moleste. Ni las merecen, ni he hecho más que cumplir un deber de hombre, aunque algunos me juzguen un muñeco.


  Ella se mordió los labios y replicó:


  —No sé qué quiere decir, pero sí quiero que me explique algo que ha dicho antes. Me dijo que «no lo había hecho por mí», sino, porque se trataba simplemente de una mujer... ¿Quiere explicarme el significado de esa frase un poco hiriente?


  —Si pretende que le halague el oído...


  —No creo que la explicación tenga nada de halagadora, pero me gustaría saber qué encierra.


  —Pues se lo diré. No pensaba buscarla para darle ni pedirle explicaciones, pero ya que la ocasión se ha presentado y usted lo desea, me explicaré.


  »Yo la he tratado a usted con toda la corrección que una mujer merece y como en cierta ocasión me brindó usted una amistad por encima de todo lo que nos rodeaba, creí que había hablado sinceramente, y como amiga intenté tratarla.


  »Usted se había propuesto enredarme en sus redes sólo para vengar en mí cosas que en nada me afectan y después reírse a mi costa, cuando yo, tonto y crédulo, pudiese dejarme prender en sus encantos y en sus coqueteos fingidos y nada nobles.


  »Y eso no, Marion. Yo soy un muchacho sencillo, pero noble. Respeto a todas las mujeres y soy incapaz de jugar con ninguna haciéndola creer algo que no existe para después dejarla tirada en la senda y reírme de ella. Soy incapaz de hacerlo, pero no admito que nadie lo intente, porque he demostrado ser lo suficientemente hombre para jugarme la vida peleando con un caballo salvaje, para dar la cara , sin miedo ante una bestia como Bob, y para saber tratar a una mujer sin ofenderla ni hacerle juguete de mis caprichos.


  »Éste soy yo y me alegro que se haya presentado esta ocasión para demostrarlo a sus ojos, y siendo así, usted comprenderá que no sirvo para juguete de una niña caprichosa que, si está acostumbrada a tratar a los hombres de aquí como peleles, esta vez se ha equivocado porque yo no lo soy.


  »Era esto lo que quería hacerla saber para que se dé cuenta de que se engañó conmigo. Ahora que lo sabe, huelgan más explicaciones y lamento que sus planes se hayan frustrado, al menos una vez en su vida.


  Marion, que le había escuchado con los dientes muy apretados y un poco de palidez en el rostro, replicó:


  — ¿Le molestaría decirme qué clase de sentimientos albergaba usted hacia mí?


  — ¿Yo? Ninguno concreto. Me gustaba usted porque sí y empezaba a interesarme, pero de ahí no pasó por fortuna.


  — ¿Qué cree usted que hubiese pasado de haberse interesado por mí formalmente?


  —Muchas cosas desagradables, si al final hubiese descubierto que todo había sido una trampa indecorosa por parte de usted.


  —Me refiero a qué hubiese pasado... en el caso de que no hubiese habido trampa por mi parte.


  — ¿Qué es lo que quiere decir?


  —Me parece que me he explicado claro. Si yo me hubiese dejado hacer el amor por usted y hubiese correspondido a él, ¿qué hubiese sucedido después?


  —No lo sé—respondió Kid, confuso ante la tajante pregunta.


  —Pues debía saberlo, porque es muy interesante. Usted me echaba en cara el creer o saber que yo trataba de divertirme con usted en ese terreno. Supongamos que así no hubiese sido y que me hubiese enamorado de usted. ¿Qué podría suceder después? ¿Que a una orden de su padre usted me hubiese dejado plantada sin consideración alguna encendiendo un amor que después no podría alimentar aunque a mí me devorase hasta consumirme?


  Kid no supo qué contestar, y ella, triunfalmente, añadió:      


  —Estoy esperando su contestación, Kid.


  El joven, en una brusca reacción, replicó:


  —Yo soy un hombre, Marion. Si eso hubiese llegado aún contra mi voluntad, nadie ni nada podría haberme hecho retroceder y aunque mi padre se hubiese opuesto, sabría mantener mi palabra. ¿Podría usted afirmar lo mismo?


  —Podría demostrarlo, que no es igual—aseguró ella con firmeza.


  — ¿Qué quiere usted decir?


  —Lo que he dicho. Mi padre sabe que soy lo suficientemente testaruda y voluntariosa para salirme con la mía siempre. Cuando se ha opuesto a mi amistad con usted porque temía que algo de eso pudiese suceder, entendí que no había motivo serio para romper las hostilidades y le aseguré que trataba de divertirme un poco con usted.


  »Ésta era una razón particular para él, pero no para lanzarla a los cuatro vientos. Nunca creí que usted desoyese los consejos de su padre y a pesar de todo, pudiese llegar a enamorarse de mí. Al no creerlo, no tenía por qué enfrentarme con mi padre diciéndole que si usted me convenía seguiría adelante quisiera o no. Hubiese sido tanto como poner el carro delante de la mula y todavía tengo el suficiente sentido común para no adelantar acontecimientos.


  Kid, excitado, arrimó su caballo y preguntó anhelante:


  — ¿Quiere decir entonces que de haberse enamorado de mí y tener la convicción de que yo lo estaba de usted se hubiese negado a romper nuestras relaciones a pesar de todo?


  —Justamente está usted interpretando mis palabras sin ningún género de duda.


  Kid, cada vez más excitado, exclamó:


  —Marion, ¿qué sucedería si yo afirmase exactamente lo mismo que usted?


  —Es algo que habría que demostrar.


  —Demostrar por ambas partes.


  —Yo he dicho lo que tenía que decir y sin pruebas de que miento, no tolero a nadie que dude de ello.


  —Usted dijo a su padre...


  —Lo que dije a mi padre no se lo he dicho a usted. Estamos hablando los posibles interesados.


  — ¿Usted ha meditado en la situación que se pondría respecto a él?


  —Creo que en la misma que usted respecto a su padre.


  —Yo soy un hombre. Si las cosas tomasen un cariz violento, nunca me faltaría dónde ir y ganar para vivir.      


  —De acuerdo, pero si eso sucedía por mi causa, la mujer debe seguir al marido en el bien y en el mal y si yo me veía obligada a abandonar el rancho de mi padre por amar y seguir a un hombre... es a él a quien correspondería dar la cara a la vida y defender su amor, y a la mujer, que todo lo sacrificase por él.


  Marion hablaba con energía y en tono desafiante, como si con aquellas afirmaciones tajantes pretendiese anonadar a Kid y demostrarle que era más enérgica y fuerte que él. Kid la oía sintiendo una violenta tempestad dentro de su alma y en ella se debatían encontrados sentimientos en un choque salvaje que debían hacer retumbar el trueno de la decisión final.


  Se adelantó, aferró el bocado del caballo del calesín y detuvo el carruaje, saltando al tiempo del caballo. Luego, con voz ronca, ordenó:


  —Apéese. Tengo que decirle algo.


  — ¿No puede hacerlo a caballo?


  —No.


  Ella vaciló. Estaba adivinando lo que iba a suceder y una leve sonrisa de triunfo florecía en sus labios, pero enérgica como siempre, parecía no tener miedo y aceptar lo que se presentase con heroica decisión.


  Él, impaciente, extendió sus brazos, que temblaban, y tomándola de la cintura la arrancó del pescante manteniéndola un momento, en alto como un precioso muñeco, mientras ambos cruzaban sus miradas fuertes y brillantes.


  Y cuando parecía que la iba a depositar en tierra, la dejó caer sobre su pecho y abrazándola con fuerza la besó.


  Y con voz que la pasión y el miedo quebraban en su garganta, musitó:


  —Marion, te adoro... te adoro con toda mi alma a pesar de todo y no siento vergüenza en declararlo. Mírame a los ojos y contesta con sinceridad. ¿Ha sido el final de una burla cuanto me has dicho para traerme a esta declaración, o has hablado con el corazón en la mano como yo lo he hecho contigo? Mi suerte está en tus manos y si buscabas esto para condenación o gloria mía, ya has triunfado. Contesta.


  Ella le pasó la mano por las lesiones que lucía como trofeos de guerra en su rostro y exclamó mimosa:


  — ¡Tonto!... Creí que nunca te decidirías a echar fuera lo que te estaba ahogando.


  —Luego, ¿es verdad?


  — ¿Y por qué no lo iba a ser, Kid? Has llegado el último y has sido el primero, pero... eres cobarde, Kid, porque me has obligado, siendo mujer, a decir lo que siempre corresponde decir primero a un hombre.


  —Cierto, pero estaba influenciado por las afirmaciones de tu padre y creí que sólo era una diversión.


  —Yo no voy tan lejos en las diversiones, Kid. Me gustaste desde el primer día y después... has hecho cosas que han acabado de conquistar mi corazón.


  — ¡Qué feliz me haces, Marion! Pero, ahora, ¿cómo podremos arreglar este asunto sin causar el enojo de nuestros padres? Pienso en el tuyo y en el mío y me da pena pensar que, cuando nosotros alcanzamos la felicidad, causemos la desdicha de ellos.


  — ¿Por qué ha de ser así si no hay motivo serio, Kid? Nada grave si no es una cuestión de amor propio separa a tu padre del mío. Son dos cascarrabias infantiles que por un prurito de amor propio mal entendido mantienen una tensión que a los dos les pesa. En el fondo siguen queriéndose como antaño y lo demuestra lo que mi padre hizo en defensa del tuyo y lo que tu padre haría en defensa del mío. Ellos por sí son incapaces de acortar el camino para una reconciliación y como no hubo nadie deseoso de facilitarles ese camino, se mantienen en sus trece, pero ahora... ahora tú y yo estamos interesados en que esas diferencias se borren y debemos intentarlo. Los dos nos quieren y si los dos han temido que tú y yo pudiésemos llegar a querernos, ha sido sólo por esa nimiedad agigantada que a ellos les separa. De no haber sido así, hubiesen sido los primeros en entender que nos conveníamos el uno al otro. El destino les ha vuelto a juntar al cabo de los años como si también tuviese interés en que esas diferencias acabasen y creo que nos ha tomado como instrumentos capaces de resolver. ¿Vamos a intentarlo?


  —Con toda el alma, Marion. Sería el colmo de nuestra felicidad que ellos se reconciliasen y fuesen los primeros en bendecir nuestra unión.


  —Pues ánimo y a intentarlo. Todo antes que llegar a un final doloroso para todos.


  Él la tomó nuevamente en brazos y la colocó en el pescante. Luego emprendieron el trote para poco después separarse y dirigirse cada uno a su hacienda.



   


   


  CAPÍTULO X


   


  TRAGEDIA EN TONO MENOR


   


  [image: C:\Users\compaq\Documents\Downloads\Entradillas\Libreria de CIES Rodeo\F.png]UERA de lo que en ella era costumbre, Marion entró excitadísima en el rancho. Algo había florecido en su alma demasiado dormida hasta entonces y este despertar había sacudido sus nervios.


  Veloz, subió la escalera y empujando con violencia la puerta del despacho de su padre, penetró, diciendo sin siquiera saludar:


  —Papá, ha sucedido algo grave en el poblado.


  — ¿A ti?


  —Bueno, a mí en parte. Pudo sucederme mucho de no intervenir alguien que lo evitó, aunque sufriendo consecuencias bastante dolorosas.


  — ¿Quieres explicarte, Marion?


  —Sí, papá. Cuando salía del almacén, avanzó hacia mí un tipo grande e innoble que dando un manotazo a los paquetes y desparramándolos, me dijo ferozmente:


  »—Tú eres la hija de ese sapo de Bowers, ¿verdad? Pues voy a hacerte unas cuantas caricias a ver si tu padre se siente tan hombre que viene a pegarme otra vez y no por sorpresa.


  —Maldito sea mi pellejo. ¿Fué Bob?


  —Sí, así se llama y lo hubiese hecho de no surgir a tiempo Kid, el hijo de Cassidy. Se lanzó sobre él y le arrojó como a un guiñapo a la calzada; luego, cuando intentó sacar el revólver, se lo arrancó de las manos a patadas y después se pelearon fieramente.


  —Ya, y ese energúmeno ha machacado a Kid.


  —Te engañas. Kid ha machacado a Bob, dejándole hecho una pena, pero él no pudo evitar que Bob le administrase algunos golpes dolorosos. Presenta varios cardenales como brevas y una ceja partida.


  — ¡Rayos del infierno! No creí a ese tipo tan cobarde que se atreviese a agraviar a una mujer indefensa. ¿Qué ha sido de Kid?


  —Le he dejado cerca de su rancho. Me figuro las cosas que va a decir su padre cuando sepa que se ha expuesto a que le destrozasen por mí... por la hija de su enemigo.


  — ¿Qué diablos estás diciendo Marion? Chuck es un caballero y lo hubiese hecho él igual que su hijo. ¿No lo hice yo saliendo en defensa de Chuck?


  —Tú eres muy distinto, papá.


  — ¿Quién diablos dice que soy muy distinto? ¡Si conoceré yo a Chuck, como él me conoce a mí! Yo podré odiarle por lo que me hizo, pero si alguien tratase de ofenderle delante de mí, me jugaría la vida con el diablo por defenderle y él por mí lo mismo. ¿Crees que se olvidan tan fácilmente muchos años de hermandad y favores valiosos que nos hemos hecho mutuamente?


  —Pero si no se olvida eso, papá, ¿por qué mantener ese rencor por una cosa tan nimia?


  —Nada de nimia. A un amigo como un hermano no se le pone en ridículo como él me puso a mí y si se hace en un momento de ofuscación, se reconoce y se pide perdón. Si algún día estuviese dispuesto a hacerlo, por mi parte aquello se habría acabado y volveríamos a ser los mejores amigos del mundo.


  —Creo que él piensa lo mismo.


  —Claro, dándose la satisfacción de que yo cargue con una culpa que no tengo. No en mis días; ha de ser él quien humille la cabeza o todo seguirá igual, pero bueno, creo que estoy perdiendo un tiempo precioso. Chuck se apresuró a venir a darme las gracias cuando me peleé con ese animal de Bob por salir en su defensa y es justo que cuando su hijo se ha expuesto y ha recibido golpes dolorosos por defender a mi hija, sea yo el que les devuelva la visita, porque lo cortés no quita a lo valiente. Ahora mismo montaré a caballo y...


  —Escucha un momento, papá, ¿no crees que un joven que hace eso por una muchacha como yo, pues...? lo hace porque lleva dentro algo que... bueno, tú ya me entiendes.


  — ¿Cómo que te entiendo? ¿Quieres decir que Kid puede estar enamorado de ti?


  —Pues sí, es lo que he querido decir.


  — ¿Estás loca? Lo ha hecho porque era un deber de hombre, lo demás... no olvides que él sabe que tú le tomas a broma y si demostrase algo más que desprecio, sería para burlarse de ti. No, no te hagas ilusiones porque...


  —Papá, creo que te engañas. Kid siente por mí...


  —Paparruchas y... aunque fuese verdad. Tú en cambio...


  —Yo, en cambio, no estoy tan segura de que sea así, papá.


  —Vamos, Marion, no me pongas nervioso. Ya sabes lo que hemos hablado y... nada no hay porque...


  —Pero, papá...


  —Déjame. Ya hablaremos en otra ocasión. Ahora tengo que ir a dar las gracias a Kid y nada más, ¿lo oyes? Nada más.


  —Iré contigo.


  —No. Me basto yo solo, porque supongo que por tu parte las habrás dado ya.


  —Claro, no soy tan grosera ni tan desagradecida.


  —Pues ya has cumplido. Ahora yo...


  —Pero... debo ir contigo... Puede ocurrirte algo.


  — ¿A mí? No seas loca. Basta; he dicho que no.


  La dejó en el despacho y descendió veloz ordenando preparar su caballo. Luego, al galope partió para la hacienda de Chuck.


  Marion quedó un momento tensa y descorazonada. Había confiado en que su padre la llevase para aprovechar aquel momento y forzar una solución a sus diferencias.


  Y tras meditarlo un momento, su vehemencia la aconsejó obrar contra viento y marea. No iría con él, pero sí detrás de él y llegaría al rancho de Chuck cuando su padre estuviese más comprometido, dando gracias a voleo. Lo que sucediese después dependería de su influencia personal sobre su padre y de la de Kid sobre el suyo.


  Y sin vacilar un momento, bajó al patio, volvió a sacar su yegua y se lanzó a galope tras las huellas de su padre.


   


  * * *


   


  Kid, por su parte, apenas llegó al rancho no pudo evitar que Chuck le cortase el paso, pues le esperaba con todo el material encargado y cuando le miró al rostro y descubrió las duras señales de la lucha, preguntó estremeciéndose de temor:


  — ¿Qué ha sido eso, Kid? ¿Con quién te has peleado?


  —Fué con Bob, padre...


  — ¿Otra vez esa bestia? Tengo que deshacerle de un tiro en la frente. ¿Es que te estaba acechando?


  —No, padre, la iniciación no fue conmigo. Bob había descubierto en el almacén a Marion, la hija de Sack y quiso atropellarla jurando que vengaría en ella la paliza que su padre le había dado por salir en tu, defensa. Como comprenderás, yo no podía permitirlo por dos razones: una, por tratarse de una mujer indefensa y otra, porque todo había radicado en la defensa que de ti hizo Sack. Me opuse y nos peleamos.


  —Mal enemigo, Kid. ¿Cómo quedó?


  —Me figuro que no muy bien. Tuve la suerte, primero, de medio destrozarle una mano cuando trababa de sacar el revólver y esto le restó acometividad, y luego, en un momento en que me acorraló, le clavé la cabeza en el pecho y le mandé seis yardas rodando. Ya no pudo levantarse y seguir luchando.


  —Bien, celebro que lo hayas hecho así, porque era un deber tuyo en todos sentidos, pero no me gusta la situación. Bob es un animal muy peligroso y habrá que estar muy atentos a sus reacciones. Ha cobrado por tres veces y no acertará a encajar tanta derrota. A la chica, ¿no le sucedió nada?


  —Nada. La he acompañado hasta cerca de su rancho y se ha mostrado muy agradecida.


  —Es lo menos que ha podido hacer si no es que también trata de hacer comedia con el agradecimiento.


  Kid quedó un momento dudando. Quería llevar la conversación al terreno que los acontecimientos exigían y no sabía cómo hacerlo.


  Por fin insinuó:


  —Papá, yo estoy seguro de que estás juzgando demasiado a la ligera a Marion.


  — ¿Cómo dices?


  —Pues... que yo estoy seguro de que todo ese recelo que sientes por ella es obra de su padre. Es él quien ha querido abrir más abismos entre todos, afirmando que su hija trataba de burlarse de mí.


  Chuck se quedó mirándole fijamente y Kid sostuvo la mirada.


  — ¿Por qué puedes afirmar eso?—preguntó ceñudo.


  —Pues, porque... he hablado con ella, papá. Estaba rabioso por ello y aproveché el momento para decirle todo lo que entendí que debía decir sobre el asunto. Quería demostrarla que yo no era un muñeco con el que ella ni ninguna podía jugar impunemente.


  —Y claro... has demostrado que eres ese muñeco en otro sentido.


  —No te entiendo, papá.


  —Sí me entiendes. Tú estás interesado por Marion y le dijiste todo eso. Ella te ha dicho que no es cierto y tú te has quedado convencido.


  —Ella hablaba con sinceridad.


  —Es posible, pero aun así... habéis perdido el tiempo lastimosamente.


  —Papá, por favor...


  —No hablemos más de eso, Kid, es decir, hablemos lo último que se puede hablar. Sea o no sea verdad, la intereses o no la intereses, te hayas enamorado o no de ella, ese asunto está prejuzgado. Son muchos años de enemistad con Sack por el mismo asunto para que ahora lo dé por olvidado y él se ría de mí. Tú puedes hacer lo que quieras porque ya eres un hombre y no puedo retenerte ni prohibirte que obres como quien eres, pero si has sido tan imbécil que te has dejado prender en las redes de esa niña y pretendes llevar la cosa adelante, habrás de hacerlo por tu propia cuenta y lejos de mi lado. Yo no daré nunca mi consentimiento para esa unión, suponiendo que Sack lo diese por su parte.


  —Padre, por Dios, ¿es que no habría alguna solución para armonizar todo?


  — ¿Solución? Bueno, en última instancia podría haber una y si eres tan capaz que la consigues, dejaré de oponerme a esas relaciones. El día que me traigas aquí a Sack dispuesto a reconocer que fue él quien maniobró con su caballo para hacerme caer y que perdiese la carrera... entonces podrás contar con mi consentimiento, pero ten en cuenta una cosa, que estoy seguro de que si Sack accediese a consentir que su hija se casase contigo, le pedirá lo mismo, pero en sentido inverso. Como apreciarás, la cosa seguirá en el mismo punto muerto y no habrá nada que hacer... salvo que vosotros por vuestra cuenta estéis decididos a abandonarnos y marchar a la ventura. Si sois tan poco agradecidos hacia nosotros y cambiáis mal por bien, nada tengo que oponer, al menos por mi parte. Algún día puede ser que lo penséis mejor y maldigáis el día que os conocisteis y decidisteis uniros contra nuestra voluntad. Es cuanto tengo que decirte sobre el particular.


  Y dando media vuelta renunció a seguir discutiendo el caso con gran desesperación de Kid, que no veía una salida a aquella situación tan falsa y absurda.


  Pero él no era hombre que se dejase amilanar fácilmente y estaba decidido a intentarlo todo.


   


  * * *


   


  Bob había permanecido un buen rato revolcándose en tierra atormentado por fieros dolores. Aquel brutal cabezazo recibido en el pecho le había medio asfixiado y sentía una opresión que le impedía respirar con normalidad.


  Pero hombre duro como el pedernal, a pesar de los repetidos y contundentes golpes que había encajado, no se sentía vencido completamente. Su fiereza era tal, que para librarse de él había que matarle y aún estaba vivo, aunque maltrecho.


  Arrastrándose por el polvo como un perro vapuleado, logró alcanzar el revólver que había sido despedido de su mano a causa del feroz puntapié que Kid le administrara. Bob lo recogió con ira y después de contemplarlo, sonrió ferozmente. Si no estaba en condiciones de pelear de hombre a hombre con ninguno, todavía podía manejar el colt y éste sería el encargado de vengar todas sus humillaciones.


  Pesadamente consiguió ponerse en pie y con paso vacilante atravesó la plaza en busca del enorme pilón que servía de abrevadero a las caballerías. Sentía una sed loca y un fuego terrible en la cabeza, y el pilón constituiría un sedante para él.


  Metió la cabeza en el agua y lo mismo que un caballo bebió del estancado liquidó, al tiempo que sentía en sus sienes y cráneo el fresco alivio del agua. La inmersión la repitió muchas veces, hasta que el dolor fue cediendo y se serenó un poco.


  Se lavó tratando de restañar la sangre de sus lesiones y después, no muy seguro, se encaminó a la próxima taberna donde pidió un gran vaso de whisky.


  Se lo sirvieron en silencio, sin comentario alguno. Todos se daban cuenta de su estado de irritabilidad y era muy peligroso hacer alusiones a cosas tan desagradables para él.


  Aquel whisky y otro que ingirió después, no sólo le reanimaron, sino que encendieron su sangre en deseos de inmediata venganza. Tenía que empezar cargándose a alguno de los causantes de sus humillaciones y, en tanto no lo hubiese conseguido, no se sentiría un poco tranquilo. Y animado por el alcohol y la rabia, salió a la calzada, buscó su caballo y montando en él con dificultad abandonó el poblado.


  Se le había clavado una idea en la cabeza y no la abandonaba por nada del mundo: Tenía que cobrarse aquello de manera fulminante y no cejaría hasta conseguirlo. Él no tenía paciencia para esperar una nueva ocasión y debía forzarla. Para ello, nada mejor que emboscarse en las proximidades del rancho de Chuck y cuando éste o su hijo lo abandonasen en algún momento, se encontrarían con dos onzas de plomo en el cuerpo sin saber de dónde les habían llegado.


  Y después, el que quedase que le buscara. Estaría alerta y completaría su obra mandándole al infierno en cuanto se lo echase a la cara.


  Bob conocía a ciegas el terreno. Después de algún tiempo de trabajar con el antiguo propietario de la remuda, sabía de sitios aptos para su propósito y, encaminando el caballo hacia el rancho, trazó un medio círculo para no ser descubierto y alcanzó un lugar muy propicio para acercarse a la hacienda impunemente.


  A la izquierda, el paisaje descendía formando un vano bajo y luego, arriba, en el reborde, unos ribazos cubiertos de maleza salvaje podían servirle de escondite propicio, situándole a menos de cien yardas de la empalizada.


  Desde allí tenía bajo su revólver la entrada al rancho y a poco que sus enemigos se desviasen hacia su lado, podría disparar impunemente sobre ellos.


  Luego, con dejarse deslizar por el terraplén, podía alcanzar su caballo que dejaría en el fondo y alejarse, incluso sin que se diesen cuenta de su fuga, o evitando que cuando le localizasen pudiesen reconocerle.


  Alcanzó el vano, dejó el caballo sin trabar para que ramonease a su gusto y ascendiendo por el terraplén con dificultad, pues le dolían todos los huesos terriblemente, consiguió llegar al reborde cubierto de maleza.


  Se tumbó entre ella sintiendo una sensación de alivio con la postura y colocando el revólver a su lado se situó cara a la cerca. Quien entrase o saliese por la puerta habría de hacerlo en la trayectoria de su arma.


   


  * * *


   


  Sack galopaba hacia la hacienda de su viejo enemigo preocupado con la situación. Aquel tipo que había surgido tan inopinadamente en sus vidas, se estaba volviendo demasiado peligroso y ahora, después de las consecutivas palizas que llevaba recibidas, estaría fraguando planes de venganza que había que evitar.


  El hecho de que se mostrase tan cobarde y vengativo que ni a las mujeres respetaba, le denunciaba como un hombre atravesado y falto de todo escrúpulo, capaz de vengarse a traición y estaba pensando que aparte de dar las gracias a Kid por la defensa que había hecho de su hija, tenía que ponerse de acuerdo con Chuck y Kid para eliminar aquel peligro.


  Temblaba a la sola idea de pensar que su hija se viese mancillada por aquel bárbaro y se sentía también inquieto por Kid. Ahora, éste podía servir de blanco a las iras del peón y él tenía que evitarlo.


  Kid estaba resultando un joven muy simpático y atrayente para él, porque su amor de padre, sobreponiéndose a todo, le agradecía en el fondo del alma el peligro que había corrido por salvaguardar el honor de su hija.


  Y preocupado con aquella difícil situación, galopaba distraído, muy ajeno a que en su entusiasmo por agradecer la defensa de Marion, caminaba de cara a la muerte. Y a su espalda, guardando una prudente distancia para no ser descubierta antes de tiempo, Marion galopaba también decidida a aprovechar la visita de su padre para forzar una solución a aquella pugna y conquistar la felicidad a que creía tener derecho.


  Sack alcanzó por fin las proximidades de la hacienda y, frenando el galope de su montura, se acercó en línea recta hacia la cerca. Iba pensando cómo iniciaría su entrevista con el áspero de Chuck, como éste se había visto perplejo para puntualizar cómo hubo de empezarla él cuando días atrás hacía idéntica visita.


  Hallábase a menos de cuarenta yardas de la cerca, cuando súbitamente el silencio reinante en la pradera se vio turbado por el seco estampido de dos detonaciones.


  Sack sintió como si le hubiesen golpeado con una piedra lanzada con fuerza increíble y el caballo, asustado, se puso de manos de forma violenta sacudiendo al jinete.


  Éste, entre el dolor de la herida y la sorpresa, no pudo mantenerse en la silla y saliendo despedido de espaldas tuvo la desgracia de ir a chocar de cabeza contra una piedra aislada que sobresalía en el piso. El choque acabó de rematar la obra del cobarde Bob y el ranchero quedó rígido sobre la pradera, en tanto su caballo salía disparado sin rumbo fijo.


  Bob, con una sonrisa cruel, se irguió entre las breñas con el revólver aun humeante en la mano. No esperaba a Sack, pero ya que la suerte le había puesto a tiro, no quiso desaprovechar la ocasión. El ranchero también estaba en su lista negra y tanto le daba empezar por él como por los Cassidy.


  Chuck y Kid se disponían a salir al picadero en el momento en que vibraron las detonaciones. Los dos quedaron envarados mirándose con extrañeza y Kid, excitado, exclamó:


  —Ha sido ahí fuera, padre. ¿Quién pudo disparar y contra quién?


  Chuck no contestó, pero corrió hacia la puerta de la cerca sacando el revólver y Kid le imitó.


  Y cuando, al abrir, salieron a terreno abierto, descubrieron el cuerpo del ranchero rígido en mitad de la hierba y su caballo corriendo alocado de un lado para otro.


  Fué Chuck el primero en reconocer la montura y, emitiendo un feroz juramento, bramó:


  — ¡Ha sido contra Sack!


  Corrió desesperadamente hacia él, en tanto Kid, con el arma empuñada, giraba la vista hasta descubrir un bulto que desaparecía por el reborde del terraplén.


  Como loco corrió hacia él, pero cuando llegó, Bob, que se había dejado rodar hasta el vano, ya estaba sobre la silla y emprendía un galope furioso, no sin que el joven hubiese tenido tiempo de reconocerle.


  — ¡Bob, maldito sea su cobarde corazón! Tengo que matarle.


  Y regresó corriendo para unirse a su padre, al tiempo que bramaba:


  —Ha sido Bob, nos esperaba y el señor Bowers nos ha librado de ser uno de nosotros quien cayese. Lo he de destrozar, como me llamo Kid.


  Y cuando se disponía a intentarlo, descubrió a Marion que, a galope tendido, avanzaba hacia el rancho.



   


   


  CAPÍTULO XI


   


  SIEMPRE LA MUJER.


   


  [image: C:\Users\compaq\Documents\Downloads\Entradillas\Libreria de CIES Rodeo\E.png]L corazón le había dado un vuelco en el pecho cuando la muchacha captó los estampidos del arma desde lejos. Sin saber por qué, temió por la vida de su padre y, forzando aún más el galope, ganó terreno raudamente, para llegar cuando ya Chuck usando de todas sus fuerzas levantaba el pesado cuerpo del ranchero para introducirlo en la hacienda.


  Marion, que había descubierto el caballo galopando alocado sin jinete, avanzó dando gritos desesperados:


  — ¡Mi padre! ¡Mi padre! ¿Quién lo hizo?


  En aquel momento, Kid salía de nuevo a la pradera con el caballo color de fuego de la brida. Al ver a Marion, rugió:


  —Fué el cobarde de Bob, pero no volveré sin haberle metido cinco onzas de plomo en el cuerpo.


  Chuck apretó los dientes y no trató de oponerse, pero Marion, angustiada, temiendo por la vida de Kid, corrió a su lado, suplicando:


  —No, Kid, no; podía matarte también y yo... yo... no quiero que tú mueras.


  El grito le había salido del alma y Chuck se estremeció al oírla. Aquellas frases le habían descubierto mejor que todas las razones de su hijo la verdad del cariño de la muchacha hacia Kid y, sintiéndose conmovido hasta lo más íntimo, clamó con voz ronca:


  —Déjele, Marion... no sería hijo mío si no cumpliese su deber. Déjele, repito, y venga. Esto es más urgente.


  Marion, trastornada, no sabía a quién atender, pero ya Kid se había lanzado como una saeta cuesta abajo en pos de Bob y nada podía hacer para detenerle.


  Y desolada, corrió tras Chuck sollozando con desesperación, creyendo a su padre muerto.


  El magnífico animal parecía poseer alas. Su galopada era tan larga, tan rítmica y tan múltiple, que Kid apenas si podía precisar los contornos del paisaje a medida que avanzaba hacia el poblado.


  Y apenas si había dejado atrás milla y media, cuando descubrió el caballo de Bob esforzándose por mantener la distancia y llegar al poblado. Kid sonrió con fiereza porque estaba seguro de que no se lo permitiría.


  Y en efecto; minuto a minuto la silueta del fugitivo se agrandaba a sus ojos y la distancia disminuía peligrosamente. Bob se dio cuenta de la persecución y emitiendo bárbaros juramentos trataba de obligar a su caballo a que no se dejase alcanzar, pero cada vez que volvía la cabeza, su terror era más grande, pues se veía alcanzado de un momento a otro.


  Y llegó un momento en que comprendió que debía dar cara al peligro, si no quería morir baleado por la espalda sin defensa posible. Allí el terreno era llano, sin accidentes donde protegerse y defenderse con cierta ventaja y su enemigo parecía dispuesto a acabar con él.


  Nervioso, tiró de las bridas con furor. El animal sintió la hiriente presión del bocado y se puso casi de manos. Bob, perdiendo la serenidad, le castigó aún más tratando de obligarle a girar con premura para recibir de frente a Kid y lo que hizo fue irritar al caballo y no lograr hacerse obedecer de él.


  Y cuando luchaba con la montura, un disparo acabó de poner nervioso al caballo. Éste empezó a cocear y a girar a su capricho y Bob, con el revólver amartillado, disparó desesperadamente por dos veces sin poder fijar la puntería a causa de la actitud de su cabalgadura.


  Kid no vaciló, aquello le favorecía y echándosele encima raudamente disparó por tres veces sobre el ex peón alcanzándole plenamente.


  Bob cayó de costado con tres onzas de plomo en el cuerpo, pero en tierra aun intentó cazar a su enemigo. Con sólo una bala que pudiese colocarle habría vengado su muerte.


  Y disparó con mano temblorosa a causa de las contracciones que sufría. El proyectil pasó rozando al valiente muchacho, pero éste, con el blanco fijo en tierra, volvió a disparar y Bob, rebotando en la dura tierra, dio dos vueltas trágicas y tras unas sacudidas agónicas quedó rígido en la ensangrentada hierba.


  Kid, pálido pero entero, se acercó a él y cuando se convenció de que ya no volvería a apelar a cobardes emboscadas, galopó hasta el caballo del muerto, lo tomó por la brida y volvió grupas con dirección al rancho.


  Una angustia terrible ensombrecía su triunfo al ponderar la posible muerte del padre de Marion.


   


  * * *


   


  Ésta, desolada, había seguido al desbravador hasta el interior de la hacienda, donde, en su propio lecho, le había colocado para proceder a reconocerle.


  Chuck estaba, pálido y sentía un temblor angustioso en todo el cuerpo, así como algo acuoso en los ojos. Toda la hermandad que les había unido en su juventud se despertaba en aquel trágico momento.


  Se apresuró a descubrir su cuerpo. Marion, a su lado, gimió:


  — ¿Está... muerto..., señor Cassidy?


  —No; mantenga esa esperanza cuando menos. Ahora veré dónde recibió el tiro de ese cobarde.


  Y cuando le puso al descubierto, observó que la bala le había desgarrado la carne en el costado izquierdo, comprobando al instante que no poseía gravedad. Luego examinó su cabeza, en la que la piedra le había abierto una regular brecha en un lado.


  Chuck, respirando con ansia, exclamó:


  —Alégrese, Marion. Nada de esto es grave y el mamarracho de su padre, estará en condiciones dentro de quince días de seguir molestando a la gente con sus simplezas.


  Ella le sonrió entre lágrimas porque había descubierto el alivio con que el desbravador había respirado al comprobar que su rival no estaba grave.


  —Es usted muy bueno, señor Chuck—dijo ella—. A pesar de todo yo sé que le aprecia usted:


  — ¿Yo? ¡Pero si ha constituido mi sombra negra desde hace veinticinco años! ¿Se da usted cuenta de lo que significa todo ese tiempo con esa molestia encima de los sesos?


  —Eso era pena por no poder arreglar sus diferencias con él. Usted le aprecia y mi padre también.


  — ¡Qué diablos me va a apreciar su padre!


  — ¿Que no? En su despacho tiene un retrato de usted y de él puesto en lugar preferente.


  —Yo no lo he visto y estuve allí hace poco.


  —Es que... rabioso contra usted, lo había vuelto de cara a la pared.


  Chuck sonrió divertido y luego preguntó:


  — ¿Quiere usted decirme a qué venía a mi rancho?


  —A dar las gracias a Kid por la defensa que hizo de mí. Usted lo había hecho igual cuando mi padre se peleó con Bob y él no es menos que nadie.


  —Su padre es idiota. A lo mejor creía que le iba a agradecer la visita.


  —No diga eso. Usted hubiese sufrido una decepción si él no lo hubiese hecho así.


  —Es posible, pero ya ve lo que ha ganado.


  —Sí, pero ahora, ¿qué hace usted que no monta a caballo y va en busca de su hijo? Yo puedo atender a mi padre y Kid en cambio puede... estar en peligro.


  Chuck, que había empezado a lavar las heridas del ranchero, exclamó bruscamente:


  — ¡Déjele que cumpla con su deber! Si mi hijo no es capaz de resolver sus problemas por sí solo, no sería digno de ser hijo mío.


  —Es muy joven y...


  —Es un hombre y debe demostrarlo.


  —Es usted cruel; usted no le quiere...


  —Irá a enseñarme usted a quererle.


  —De otra forma, quizá sí. O monta usted a caballo ahora mismo y sale en su busca o voy yo.


  Había tal resolución en la muchacha, que Chuck comprendió que era muy capaz de intentarlo. Tomándola por un brazo, ordenó:


  —Usted se estará ahí quietecita y no cometerá estupideces, o terminaré por creer que es usted tan idiota como su padre.


  —Crea lo que quiera, pero yo... ¡Por todos los santos! ¿No se da cuenta de la angustia que siento al no saber lo que le puede estar sucediendo?


  Él la miró intensamente y preguntó conmovido:


  — ¿Tanto le quiere?


  —Tanto que si le matasen... moriría.


  Chuck, apretó los dientes y murmuró:


  —Me halaga, pero... lo siento, de verdad que lo siento.      


  — ¿Por qué? ¿Es que le molesta que una mujer contra la que nada tiene que oponer, quiera a su hijo con toda el alma?


  —No... Es que siento que esa mujer sea usted precisamente.


  —No sea rencoroso ni tozudo. Los hijos no podemos pagar las culpas de los padres.


  —Déjese de frases hechas y no me ponga nervioso. Tengo que curar a su padre y, oyéndola, no sé lo que hago. Salga ahí fuera, pero, ¡por todos los diablos! no se mueva del pasillo porque si hace intención de salir dejo a su padre que se desangre como un perro y corro tras de usted hasta traerla aquí dándola azotes sin piedad. Deje a Kid que se rasque sus propias pulgas y tenga confianza en él como yo la tengo. Me sentiría defraudado si no fuese capaz de cumplir como un hombre.


  Marion no se atrevió a desobedecerle porque estaba segura de que el duro desbravador cumpliría su amenaza. Pero una angustia terrible le dominaba. Sabía a Bob un enemigo muy peligroso y temía por la vida de Kid.


  Una puerta de una estancia del pasillo estaba abierta y a través del vano descubrió una ventana que daba a la pradera. Cruzó la estancia y, acodándose en la ventana, dejó vagar su ansiosa mirada por el campo buscando en él ansiosamente algún punto movible que le denunciase el regreso del muchacho.


  Chuck terminó de curar y vendar a Sack y cuando salió al pasillo, no encontró a Marion. Emitiendo un rugido de cólera se dispuso a descender al patio, pero en aquel momento en la estancia vecina vibró como un agudo clarín la voz de Marion que gritaba:


  — ¡Ya viene..., señor Cassidy..., ya viene!


  El ranchero, impetuoso, corrió a la estancia y se asomó a la ventana junto a Marion. A todo galope avanzaba «Rayo» y Kid llevaba a la zaga un caballo negro.


  Chuck, sonriendo, exclamó:


  —Ahí tiene usted la respuesta, Marion. Ése es el caballo de Bob. Lo que haya sucedido con éste no me importa.


  Ambos corrieron al patio y poco más tarde Kid, con sonrisa triunfal, penetraba en el patio con los dos caballos.


  Marion corrió hacia él y Kid, desmontando, la recibió en sus brazos estrechándose ambos con vehemencia. Chuck, con los dientes apretados, les contempló.


  — ¿Qué pasó?—preguntó por fin poniendo temblores de emoción en la voz.


  —Ya todo acabó, padre. Bob ha quedado en la pradera para festín de los buitres.


  —Bien, Kid, no esperaba menos de ti.


  — ¿Y... el señor... Bowers?


  —No pases cuidado por él. Tiene siete vidas como los gatos y ni siquiera ha perdido una de ellas. Vivirá más años que Matusalén para tormento de generaciones presentes y venideras.


  Kid sonrió y, enlazando a Marion por la cintura, penetró tras su padre en el interior del rancho, Chuck pareció no ver o no querer ver la actitud del muchacho.


   


  * * *


   


  Sack permaneció toda la noche sin sentido, pero respirando suave y acompasado. No tenía fiebre y su estado parecía satisfactorio.


  Marion se había quedado cuidándole y padre e hijo se habían mostrado cariñosos con ella. En tanto no se encontrase en condiciones de salir de allí, Chuck no le permitiría abandonar su hacienda.


  Mediado el día siguiente, dio señales de vida.


  Se quejó débilmente de la cabeza y pareció no conocer a nadie de los que le rodeaban.


  Pero al siguiente por la mañana despertó más lúcido. Paseó la mirada en torno y desconociendo la estancia, exclamó débilmente:


  — ¿Dónde estoy? ¡Dios, cómo me duele la cabeza!


  E intentó llevar la mano al vendaje que la cubría. Chuck, rudamente, se lo impidió, diciendo:


  —Estás en los infiernos o próximo a ellos, que es tú sitio, y haz el favor de tocarte la nariz en lugar de la cabeza, que es un lugar menos sensible.


  — ¿Qué me sucede con la cabeza?—clamó tratando de nuevo de tocar el lugar herido.


  —Que la tienes más dura que las piedras y eso no hay quien lo remedie.


  Trató de moverse y la herida del costado le avisó que le convenía más estarse quieto. Empezando a darse cuenta de que estaba peor de lo que creía murmuró:


  —Dios de Dios, ¿tengo algo sano en mi cuerpo?


  —Lo que menos debías tener, que es la lengua. ¿Quieres estarte quieto de una vez o te ato?


  — ¿Quién eres tú para mandarme a mí? Estoy en mí...


  Se detuvo. Marion acudió en su ayuda diciendo:


  —No, padre. Estás en el rancho del señor Cassidy y da gracias a Dios de que puedas saberlo. Bob estuvo a punto de llevarte por delante.


  —Con lo que no se habría perdido nada—aseguró Chuck.


  Sack recordó de golpe y clamó:


  — ¡Ah!... ¿Fué aquel miserable? Que tiemble si puede, porque si salgo de ésta...


  —No te molestes en echar bravatas—intervino Chuck—. Bob se murió sólo de la impresión al ponderar que podría necesitar cien onzas de plomo para acabar contigo.


  —Cállate, pájaro dé mal agüero. ¿Por qué estoy en el cubil de este sapo?


  —Porque fue tu gusto. Nadie te mandó venir y si no te llevé arrastras fue porque pesabas mucho.


  —Tengo sed—murmuró el herido.


  Chuck tomó un vaso con jugo de limón y se lo ofreció.


  — ¿No estará envenenado?—preguntó.


  —Diablo, no, no caí en el detalle, pero no te preocupes. La próxima vez contendrá veneno para matar un nido de serpientes.


  —Tratándose de ti, lo creo. No tendrás valor para matarme a tiros, pero sí para envenenarme.


  —Me bastará con que te muerdas la lengua.


  —Marion, dime qué sucedió. Me roe la curiosidad.


  Ella le hizo un relato detallado de todo. Cuando, terminó, el ranchero ofreció su mano a Kid diciendo:


  —Gracias, Kid. Qué lástima que seas hijo de tu padre.


  — ¿Por qué, señor Bowers?


  —Porque eso te desacredita. De no haber sido hijo de este maldito tramposo, pues...


  Se mordió la lengua. Chuck intervino brusco:


  —Termina de decirlo, mamarracho. Querías dar a entender que de no ser hijo mío le considerabas el marido ideal para Marion.


  —Bueno, algo parecido.


  —Pues igual pienso yo y me lo tragaba. La naturaleza tiene muchas equivocaciones y una fue hacerte a ti padre de lo que no mereces.


  —Lo mismo digo, Chuck.


  Marion, nerviosa, intervino para decir:


  —Padre, por favor, ¿quieren ustedes no agriar más las cosas y sí buscarlas una solución? Este asunto lo hemos discutido ya con el señor Chuck y creo que merece la pena de que intervengas en la discusión. Hay que acabar con aquellas viejas rencillas y reconciliarse. Enemigos que se juegan la vida mutuamente en favor de enemigos, no son enemigos.


  — ¿Pues qué son?


  —Tontos, vanidosos y testarudos como mulas.


  —Si nacimos con la albarda encima, no tenemos nosotros la culpa.


  —Pero pueden sacudírsela. Padre, Kid me ama y yo le amo a él. Estamos identificados el uno con el otro y no hay equívocos. Nuestra decisión de casarnos es irrevocable, pero llenaría de sombras nuestra felicidad el tener que hacerlo en contra de la voluntad de ustedes.


  —Pues hay una solución. Una sola palabra de ese asno...


  —El asno lo serás tú y a ti te corresponde pronunciarla—interrumpió Chuck.


  — ¡Jamás!


  —Eso digo yo: ¡jamás!


  —Vamos, padre, ¿por qué no pronunciarla los dos y quedarían iguales? '


  — ¿Qué quieres decir?


  —Pues... que reconociendo que los dos tuvieron la culpa, ninguno tendría nada que echar en cara al otro.


  —Eso nunca. Yo juro que no tuve la culpa.


  —Quien lo jura soy yo—bramó Chuck.,


  —Bueno, en ese caso creo que el asunto está solucionado—exclamó triunfal Marion—. Si tú juras que no lo hiciste aposta y el señor Chuck también lo jura, ¿por qué no admitir mutuamente que los dos tienen razón?


  — ¿Cómo los dos? Entonces, ¿quién la tuvo?


  —Son ustedes testarudos. Recuerden que algunos testigos de la carrera afirmaron que al estallar el grito de anhelo al verlos llegar igualados a la meta los caballos se asustaron y se echaron uno sobre el otro. ¿No comprenden que era demasiada casualidad que en un momento preciso los dos hubiesen pensado lo mismo y ejecutado la misma maniobra de ataque? Es más justo pensar que al asustarse los animales, cada uno derivó en sentido contrario y se produjo la colisión.


  Bowers se quedó meditando y luego repuso:


  —Bueno, así es una explicación que se puede admitir, pero... antes necesito que Chuck la admita y sinceramente y que declare que cree en ella y no en mi maldad ejecutándola.


  —Si él lo declarase así, ¿estás dispuesto a afirmarlo de igual manera?


  —Pues claro. Si él me sigue creyendo un hombre decente y no un mal amigo, ¿por qué no voy a declarar lo que siempre he sentido por él?


  Los dos jóvenes clavaron sus ojos en el rostro del desbravador. Éste, con una sonrisa irónica, exclamó:


  — ¿Y para terminar por echar fuera esa verdad has necesitado estarlo rumiando veinticinco años? Cuidado que eres tardo de imaginación, Sack.


  —Oye, no volvamos a las andadas, porque tú no lo has pensado menos.


  — ¿Yo? Lo tenía pensado al día siguiente después que se me pasó el arrebato, pero tú eres tan bestia que esperaba a que lo pensases igual.


  —Mira, Chuck, no me levanto y me lío a puñetazos contigo porque ahora no puedo, pero cuando esté bueno te prometo una paliza de la que te vas a acordar lo que te resta de vida.


  — ¿Piensas dármela apelando a algún truco?


  —Apelando a los puños nada más.


  —Entonces, el que se va a estar acordando de la paliza vas a ser tú.


  —Eso ya lo veremos, presumido.


  Marion tomó la mano del desbravador y, tirando de él, le llevó hasta el lecho diciendo:


  —Vamos, terminen de lanzar amenazas tontas y dense la mano, porque llevan veinticinco años deseándolo y, no deben perder un minuto más.


  Los dos antiguos amigos se oprimieron las rudas manos con emoción y por un momento se miraron fijamente. En sus ojos había agua de lágrimas contenidas y en los de los muchachos lágrimas de alegría que rodaban por sus mejillas sin tratar de ocultarlas.


  Fué Chuck el primero en soltar la débil del herido diciendo:


  — ¡Y pensar que hemos necesitado que haya sido una mujer la que interviniese, para aclarar esto! Lo que una mujer no pueda, no lo puede el mismo diablo.


  Y Sack, con orgullo, contestó:


  —Es que esa mujer... es mi hija, ¿te enteras?


   


  FIN
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